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„...Ђаво се Шу са БоХом бори, а бојно поље је  срце чо- 
веково(€.

Ф. М. ДосШојевски, „Браћа Карамазови€€

„ Ја не знам за ко1а пишем, али знам зашто пишем, — ја  пи- 
шем, да бихсе оправдао. — У чијим очима? — Већ сам вам 
рекао и бојим се да ћу испасти смешан зато што се пона- 
вљам. У  очима детета које сам био€€.

Ж. Бернанос, „Понижена деи,а€€

Поводом двоструког јубилеја Жоржа Бенаноса (Сеог§еб Вегпапоб), нуж- 
но је  одати му почаст строго се придржавајући истине. Он то заслужује 
утолико пре, ш то је био ако не највећи хришћански писад Француске, а оно 
њен најхришћанскији писац, један од најдубљих и напродуховљенијих хри- 
шћанских писаца XX века, свакако најближи наследник Достојевског међу 
нашим савременицима. Али живот Бернаноса био је помућен перипетија- 
ма његове јавне и посебно политичке активности. Због тога су они који су 
му били пријатељи, или су се издавали за такве, сматрали својом дужно- 
шћу да одобре све његове поступке, да га оправдају у свакој прилици, чак 
и против очигледности. Они други, испуњени негодовањем или мржњом, 
тражили су како да га понизе или су над њим изрицали пресуду искључиво 
по његовим слабостима. И тако је дошло до битке патуљака на прсима ве- 
заног ГУливера која траје до данас. Ваља кам одбити учешће у тој игри, где 
се успомена на једног великог писца каља ниским ласкањима или где се је- 
дно снажно дело помрачује слабостима свога аутора. Одсада Бернанос 
припада историји књижевности и нсторијн Француске. Са духовне тачке 
гледишта, он припада вечности. Он може очекивати од нас само истину и 
његовом делу је нужна само истина. И боље је тако. Јер то дело не само да 
није бил о окрњено животом Бернаноса, оно је било обогаћено његовим ис- 
куствима, без престанка храњено његовим победама, као и његовим по- 
разима.
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Духовна борба Жоржа Бернаноса се у суштини своди на супротност из- 
међу детињства и смрти, тачније, између чедности детињства и страха од 
смрти. Одатле треба почети, али с тим се мора и завршити, јер се кроз чи- 
тав живот Бернаноса провлаче исте теме и воде битке за исте идеале. И то 
се истовремено запажа у његовој личној драми, јавној делатности и књи- 
жевном стварању. Међутим, ако се идеали и теме не мењају, Бернанос им 
у сваком периоду даје други садржај и смисао, као што је и промена њего- 
вих политичких ставова праћена развојем књижевних транспозициј а. Сто- 
габи била кобна грешка када би се на основу истоветности принципа преви- 
деле промене Бернаносових гледишта, или кад би се, с обзиром на 
противречности извесних његових политичких потеза, поверовало да има 
бар четири Бернаноса, колико и главних етапа у његовом животу. Речју, 
треба наћи јединство у мноштву, пошто се претходно призна постојање 
мноштва. Авантура Бернаноса је налик на калеидоскоп: приликом сваког 
покрета мења се распоред и добија се нова слика, мада су разнобојни ка- 
менчићи увек исти.

Уколико се код Бернаносса понекад примећују разлике, ако не и несклад, 
између идеала и политичке активности — или се бар посматрачу тако чини 
— може се прил иком критичке анализе његових написа корисно послужити 
Фројдовом схемом о разним „ Ја“. У том случају, намеће се поређење изме- 
ђу психоаналитичког појма „То“, које символише пишчеве унутрашње тен- 
денције и душевне кризе његовог „ Ја“, које представља јавног радника у до- 
диру са спољашњом стварношћу; „идеалног Ја“ или слике коју Бернанос 
сам о себи оставља или је стварају присталице његовог култа и „Н ад-Ја“, 
т ј . моралног цензора или савести која се повремено пројављује у његовим 
делима.

Наравно, то поређење је само приближно и чак ако очигледно постоји 
потискивање немилих садржаја у подсвести, ослобођење Бернаноса од 
притиска подсвести неће бити психоаналитичко, па чак ни дијалектичко. 
А у томе се баш и састоји изненађење које он припрема својим пријатељи- 
ма и противницима.

УГРОЖ ЕНИ И Д Е Л Л И

Од своје најраније младости, Бернанос је врло високо поставио своје ре- 
лигиозне и националне идеале, покушавајући да буде врло строг према 
себи и другима. Својим слабостима упркос. Али ни стални напори ни ак- 
тивно учешће у Првом светском рату, нису били довољни да у Бернаносу 
одрже трајну равнотежу. Отуда се убрзо јавља унутрашњи сукоб у њему, 
који ће расти све до његове смрти. Раскорак између идеала и стварности 
повлачи за собом његову јавну критику црквених и политичких установа, 
док се самокритика пројављује углавном у његовим књижевним делима. 
Овоме доприноси и његов узвишени појам части који му не допушта дасво- 
је погрешке и мане јавно призна.
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Д у х  дешињсшва

Ш та представља дух детињства у очима Бернаноса? То су, пре свега, не- 
виност, девичанство, радост. Измеђудетињстваисветости, Бернанос ста- 
вља дух витештва, нераздвојан од храбрости, спремност на ризик, осећа- 
ње части и презира новца. На врху је ипак светост, која обухвата 
самопрегор, несебичност, сиромаштво, готовост на патњу и мучеништво. 
Није.чудо што се Бернанос врло рано придружио Морасу (Сћаг1еб Маштаб) 
који је преко свога покрета „ Аспоп 1тапда1бе“ глорификовао витешке редо- 
ве, француску монархију — као символ хармоније између друштвених ста- 
лежа — али и римо-католичку цркву која је представљала „Огс1о“, начело 
космичког реда оствареног на земљи. Бернанос је у Морасу и Дримону 
(ЕсЈоиап! ОгишоШ) видео своје духовне учитеље, оличење својих младалач- 
ких идеала, у име којих ће добровољно ступити у Француску војску за време 
Првог светског рата(1).

Национално-хришћански идеализам Бернаноса је убрзо нашао одјека у 
његовим књижевним делима. У роману„Рд<70С т “ („Ба Јо1е“), Шантал, де- 
војка светачког живота и по типу врло блиска побожности католичке све- 
тице Терезе из Лизјеа (Тћегебе де 1лб1еих) овако себе дефинише: Могуће је 
живети као одрасла особа, имати својеместашцеу свету, бранити својеле- 
гитимне интересе, а ипак гледати детињским погледом само оно што је 
битно, елементарно, радост, бол и смрт“ О њој се даље вели да је била са- 
милосна према другима, као дете, исто тако спонтана, слободна, чиста. А 
она се исповеда: „Ја сам само мислима на Бога, била сам слободна и радо- 
сна само за Њ ега... као дете, мало дете... али само свеци су деца“

Ипак, међу светицама Жоржа Бернаноса почасно место припада Јован- 
ки Орлеанки, зато што је она у себи сједињавала и девичанство, и вите- 
штво, и светост, и мучеништво: „Чудесно је што се једном, можда једини 
пут у историји, детињство појавило пред редовним судом, али чудесно је 
над чудесним што је тај суд био суд црквених лица“ („Јеапце, ге1арбе е15ат- 
1е“) . Дете против стараца и старачког духа! А ми обично замишљамо свеце 
као старце: „Хтели бисмо да свеци буду старци пуни искуства и политичке 
вештине, а они су већином деца. Детињство је само против свих“ („Јеа- 
ппе...“). И оно не оклева ни пред каквим сметњама и опасностима. Стога 
се на Ј ованку Орлеанку може најбоље применити Бернаносова дефинициј а 
светости: „Светост је авантура, она је чак једина авантура“ („Јеаппе...“).

Светост је нераздвојно везана и за његово схватање Цркве. Свеци, по 
Бернаносу, нису само духовна елита, они су тврдо језгро Цркве, суштина 
њена. Без њих, Црква би била установа слична другима: „Наша Црква је 
Црква светаца. Читав тај велики апарат мудрости, силе, гипке дисципли-

(1) А. Беген наводи следеће податке о држању Бернаноса за време Првог светског 
рата: „Раформисан, Бернанос подноси молбе и ангажује се у б-ом пуку драгона, 
где ће провести цело време рата, са неколико рана и одликовања, али остајући 
у чину каплара“ (А1ћеП Ве$шп, „Ветапоб“, Рат, 8еш1/Еспуатб <Је 1оијоигб, 1982, 
стр. 90).
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не, велелепности и величанства није по себи ништа ако није надахнут љуба- 
вљу... Бог није створио Цркву да добробит светаца, но да би она преносил а 
спомен на њих, како не би усахнуо, са божанским чудом, тај поток части 
и поезије. Нека друга Црква покаже своје свеце! Ова наша је Црква света- 
ца“. Кроз те редове се већ могао наслутити и корен будућег разлаза Берна- 
носа са Морасом, кога је Римокатоличха црква првенствено импресиони- 
рала као институција.

Страх од смрти

Насупрот идеалу детињства, Бернанос ставља смрт, управо страх од 
смрти, прво од старости и физичке смрти, а касније, са религиозним сазре- 
вањем, страх од пакла и духовне смрти коју у овоземаљском животу наго- 
вештавају мржња, лаж и досада. Већ у првим писаним текстовима Жоржа 
Бернаноса, у његовој преписки са опатом Лагранжом (Ба§гап§е) избија на 
површину страх од смрти: „Одавно — због моје болешљиве младости и 
обазривих мера које сам због тога морао предузимати — страхујем од смр- 
ти и, на несрећу — мој анђео чувар би можда рекао на срећу — увек на то 
мислим. Најмања нелагодност ми изгледа наговештај те крајње болести 
које се толико бојим. И онда настају бескрајне меланхолије против којих 
сам дуго, и још прошле године, имао само један лек: разонодуи (Нисмо од 
м арта 1905)... „У току првихмесециборавкау Еру (А не)самсесмртнодо- 
сађивао и, будући увек болестан, често сам мислио на смрт које се толико 
плашим и која може наићи у сваком тренутку, као лопов“ (Писмо од 31. 
м аја 1905).

Јунаци његових романа ће такође морати да се боре са страхом од смрти 
и самом смрћу. Ги Гоше (Оуи Оаисћег) у својој књизи „Тема смрти у романи- 
ма Ж оржа Бернаноса“ је израчунао да су „у том опусу релативно слабо 
плодном (шест новела, осам романа, један сценарио) могу избројати девет 
убистава, дванаест самоубиставаи четрнаест описаагонијеважних лично- 
сти“ („Бе 1ћете Је !а тоП(1апб 1ез готапб с!е Оег§еб Ветапоба). Прва страница 
његовог првог знатнијег дела почиње описом агоније Годође Даржан, ју- 
накиње истоименог романа („Ма<1ате Оагдет"). Пре но што ће је муж уда- 
вити, онаму сежали: „Н емогудаумрем... Ох, Шарл, ово јестрашнијенего 
ш то сам веровала!... Ох! Шарл! моме умирању нема краја“. У роману 
„Обмана" („1ЛтробГиге“), опет Шеванс (Сћ&уапсе) на самрти шапће: „Ја 
нећу... Ја небих хтео да умрем“ Па ипак, има их који знају да неустрашиво 
дочекују смрт, али то су деца. Опет Шаванс на крају тако умире, као да му 
је Ш антал позајмила своју дечију смрт: „Као кад дете рашири своје руке, 
тако је примио смрт једним светим гестом“. Млада сестра Констанца иде 
на губилиште са осмехом на уснама („В1а1о§ие с!еб Сагте1иеб“). А детињску 
смрт Јованке Орлеанке Бернанос поздравља ускликом: „О свежа смрти, о 
јединствено јутро!“ („Јеаппе, геЈарбе е1 бат1е“).

Али Бернанос је свестан да, са хришћанске тачке гледишта, душевна 
смрт представља већу опасност од физичке, јер Сатаиа улаже највећи на- 
пор да људску душу погуби. А међу људима вреба првенствено оне који су 
духовно најјачи и могу да му умакиу. Бернанос нас подсећа да Сатана ре-
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зервише своју мржњу за свеие. У првом периоду свога стваралаштва, Бер~ 
нанос посвећује свој роман„Г1од еунцем Сашане“ („8оиз 1е ^окћ с!е 8ашп ‘) 
духовном хрвању опата Донисана, „свеца из Лом5ра“, са Стананом. Мно- 
ги сматрају да је опат Донисак (Оошбаап) двојник пароха из Арса (сигб 
с1’Агб), католичког свеца, који се целог живота борио са ђаволом. Сцена у 
којој се Сатана отеловљује да би кушао опата Донисана, спада у најимпре- 
сивније списе из сзетске литературе посвећеие тој теми. Сатана једне ноћи 
прилази Донисану као сапутник, џамбас, на друму и тек постепеко му от- 
кривасвој идентитет. Донисан сесувишепрепустио машти идао јеСатани 
привид, па и физичку снагу коју овај без тога не би имао, У своме монологу, 
С атакам у вели: „Свегсамтесобомиспунио, светилиштеИсусаХриста... 
М оја наслада је да будем с вама, мали богохвуди, тако необични створо- 
ви ... Ја по мирусу познајем сваку овцу свога стада... Ја сам сама Студен. 
Суш тинамоје светлости је неподносива хладноћа“. На крају, Сатгша гаиа- 
пушта, зато ш то у борби није успео да подчини његову вољу. Опат Дони- 
сан, који је већ био спреман да му пода свсју душу, не би ли спасао друге, 
пада у несвест и бунца: „Умрети, шаптао је, умрети“. Он је ту реч изгова- 
рао да би је у себе угшо, да би је у своме срцу сварио... Исткна је да сада осе- 
ћа у својој дубини, у својим жилама, ту реч, продоран отров. Он упорно 
наставља., понавља са растућом грозницом; хтео би да га одједном исцеди, 
докрајчи. У нестрпљењу, налик је на грешника који осећа потребу да се што 
дубље заглиби у злочин, да иде све даље, да се сакрије од свога судије; то 
је тренутак када Сатана притискује свом својом тежином, тамо где све 
силе подземља упиру свом снагом на исту тачку44 С>Под сунцем Сашане“). 
Донисан ће пасти у дугу кризу очаја.

Или онај опат Сенабр (Сепаћге) који се пој ављује и у „Обмани “ и у„ Радо- 
сши “ и који толико личи на опата Брембна (Непгј Вгетопб), члана Францу- 
ске академије. Не вреди му што је стручњак за историју Цркве и пише живо- 
тописе светаца, јер је, по мишљењу Бернаноса, лицемер хоји је изгубио 
веру у Бога и више нема снаге да се ослободи ђаволског загрљаја. За њега 
се у роману каже: „Он чак ни себе не воли“. Да ли га је бар смрт побожне 
П аитал привела вери?

Царство ово1 света

Сатана се ипак не задовољава појединачиим успесима. Ои влада цар- 
ством овога света. Почев од Француске револуције, та власт-је сасвим ви- 
дљива и опипљива. Стара Француска је сахрањена, испражњена, лишена 
политичке, религиозне, друштвенеииородичнетрадиције; идејаотаџбине 
је унакажена, вели он у „Великом страху и,еломудргних“(Д,а Сгапбе реиг 
(1е8 ђјеп-репбап1б“). Бернанос се слаже са Дримоном да се са Револуцијом 
збило нешто о чему се дотада у историји није могло ки сањати, па га до- 
словно наводи: „Закон, то је ликтор који долази у име Цезара да римском 
грађанину саопштисмртну пресуду, с тим даму јеостављен избор, изврше- 
ња казне; то је жандарм Револуције који некада долази сам да ухапси пет 
илк шест особа и који их води у Л уксембуршку палату или у П ариску апсану 
(Сопс1ег§епе), где ће другк жандарм доћи да их потражи и поведе иа гиљо-
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тину. Онима који су тако хапшени никада није пало на памет да на самом 
почетку убију жандарма. То је изванредна појава и само се у Француској 
могло десити да се једна влада, као да је то донето уставном одлуком, на- 
зове: Терор“ („велики страх...“). Тиме је „Револуција унизила чодека, уби- 
ла понос у њему, тако да овај више и не проверава законске текстове у име 
којих га туку. На свет су дошли милиони покорних и дресираних каријери- 
ста: „Ш тавизнатеонајхришћанскијој Монархији?“ — „Д ајесрећомбила 
срушена, око 1793. од ваљаних људи који су, пуцајући из топова, објавили 
Слободу, Једнакост и Братство — као што је, уосталом, пре њих учинио 
наш Господ Исус Христос — и тако били коначари Еванђеља“. — „Врло до- 
бро. Шта хоћете?“ — „Једно месташце сенатора или бар државног савет- 
ника. Ако ништадруго, јабихбиозадовољ аникао дуванџија“. — „Евовам 
засада пар шамара. Хајде одатле, па њушкајте негде даље“ („Велики 
ст рах...).

Буржоазија, која се најбоље користила Револуцијом, донела је собом 
владавину Новца и по речима Шарла Мораса („ГАуешг <Је Гт1еШ§епсе“) 
чију мисао Бернанос прихвата, „корупцију интелигенције златом “. И ту се 
одмах поставља питање антисемитизма, јер се критика јеврејства обично 
везивала за владавину новца. Антисемитизам је у Француској „ушао у 
моду“ крајем прошлог века, у вези са Панамском афером и пооштриће се 
са Драјфусовом афером. Најтипичнији антисемитски писац тога времена 
био ј е Д римон, кој и ј е Французе позвао д а се б л аговремено тргну и осл обо- 
де јеврејског јарма. Бернанос ће му посветити своју познату књигу„Вели- 
ки страх целомудрених" Многи су у њему због тога видели Дримоновог 
наследника. Данас се сви слажу у томе да његов антисемитизам нема ничег 
заједничког са антисемитизмом Хитлера и нацизма. Довољно је поменути 
Ј осифа Ј урта (Јоберћ ЈиП) и нед авно Брикберже-а (Вгискћег§ег). Нема сумње 
да Бернанос никада није сматрао Јевреје нижом расом, а још мање тражио 
њихово уништење.

П а ипак, његов антисемитизам није био само економски. Имао је он та- 
кође и своје националне, моралне, политичке и религиозне аспекте. „Анти- 
семитизам је пре свега — вели Бернанос у своме говору о Дримону — ре- 
вол т једног француског срца“. Он дели са Дримоном осећање саблазни које 
је овај имао када је алжирским Јеврејима у прошлом веку призната фран- 
цуска народност, мада је остала неприступачна аутохтоним Арапима, па 
чак и онима који су се 1870. године као француски војници одликовали на 
бојном пољу. Сажимајући Дримона, Бернанос истиче да је, по томе учите- 
љу антисемитизма, „јеврејски човек велики експлоататор наших порока и 
да фаворизује владавину новца зато што је новац његов владар. Уколико 
у нама слаби расну свест, то је стога што његова раса успева само код пре- 
морених и истрошених раса. Уколико позива на револуцију, то је стога што 
сања о томе да подвласти пролетеријат, који је потпуно без корена нацио- 
налног, политичког и социјалног — прашину радозналих незналица“ (,,Го- 
вор о Ц рим ону(<). Међутим, Бернанос се не ограничава на цитате из Дри- 
мона; он је и његов настављач. У писму часопису „СотоеШа“, вели: 
„Комунизам, рођен из духа Израела, који хоће, са Сатаном, царство Божје 
наовомсвету, искоришћујенереддо краја“. („Писмо Комедији Азакљу-
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чак на крају књиге о Дримону, где Бернанос у казује на светски утицај Ј евре- 
ја, није мање карактеристичан, утолико пре што писац ту наступа као про- 
рок: „Бела Кун у Мађарској, Бронштајн у Москви... Тај рат је био само 
дечја игра. Нешто друго ћемо видети кад мајушна јеврејска звер буде са- 
жвакала главицу америчког џина, па се то несвесно чудовиште баци на ру- 
ског колоса, чији мозак је такође испражњен“ („Велики страх...“).

Кад критикује буржоазију, Бернанос мисли углавном на „грехе прошло- 
сти“. Данашња буржоазија, по његовом мишљењу, се распала: „Чини се да 
је већ пре пола столећа буржоазија рпестала да постоји као класа“ („Вели- 
ки страх...“). Њу јеухватио процес етатизације и социјализације. Бернанос 
и ту следи Дримона који је сматрао да је буржоазија све своје раније функ- 
ције и одговорности свалила на друштвени колектив. После пропасти ве- 
ликих приватних поседа „триумфује државни социјализам, наступа госпо- 
дар хиљаду пута немилосрднији од било кога доброћудног тиранина“ — 
„јарам  демократске државе са свеобухватним пипцима“ о коме говори и 
Морас („Мебба^еаихјеипез Ргапда1б“). Но бива и да ова пренесесвоје дужно- 
сти на индустрије и банке („Велики страх...“).

Ко смењује буржоазију после њене абдикације? „Аристократија поли- 
техничара — одговара Бернанос — у чије ће се руке на крају предати судби- 
на нашег малог света, показаће убрзо шта је уствари: најнехуманија и у 
себе најзатворенија од свих“. Бернанос је ту за две деценијепретекао аме- 
ричког социолога Џемса Барнама (Јатеб Вигпћат) и његову студију „Доба 
организатора“. Другим речима, наука, ослобођена религије, прети да про- 
гута и политику. „Зашто исти г;еније који ће савладати закон земљине теже 
не би успео да нас ослободи моралног закон?“ иронизира Бернанос. Зато 
ш то наука, као таква, не може заменити социјалне и духовне функције које 
не спадају у њену област. С обзиром да је та истина већ одбачена: „Дру- 
ш тво које се мало помало на наше очи ствара у највећој могућој мери и са 
математичком тачношћу остварује идеал друштва без Бога“. У том случа- 
ју: „Више ништа неће зауставити машину која сеје смрт; од њених корака 
већ подрхтава земља“. И Бернанос додаје: „Не, не, ми нећемо доживети 
старост, млади Французи“ („Велики страх...“).

А  нтиклерикализам

Чудно пророчанство које Бернанос, верни католик, изриче као да не по- 
стоји Црква или као да она више не игра никакву улогу у свету! Било би при- 
родно очекивати од њега, кад више нигде нема котве спасења, да он своју 
наду полаже бар у спасилачку мисију Цркве. Наместо тога, он говори о 
„можда неизлечивом хлађењу верског смисл а у савременом човеку “. Жали 
се да су Цркву издали и да је у рукама богаташа, те да је чак и фрањевачки 
духсиромаш тва„затрован“ („Великистрах...“). Опомиње: „Духовностје 
побегла!“, патоодмахкоментарише: „Н атобим и  ’Оббегуа1огеКотапо’ од- 
говорио једним слаткокиселим обавештењем да представник Духовности 
још  увек станује у хотелу Нунцијатуре, улица Председника Вилсона број 
10 и да је јуче врло добро вечерао код баронице Тралала, у друштву са на- 
шим еминентним министром спољних послова“ („Велики страх...“). Бер-
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нанос чак не оклева ни да оспори вредност папске енциклике „Кегат поуа- 
г а т “ : „Хришћански социјални поредак, кажете ви? Али шта да о вашем 
хришћанском социјалиом поретку мисле добри људи којима толика ваша 
занимања — сектретари синдиката, благајници шоператива, агенти оси- 
гуравајућих друштава, посредници — нису доиустили да науче вероиау-
ку?“ (,,Великистрах...“). Послесвихтихјеткихпримедаба, Бернаносдоно-
си један страшан суд који изражава сву дубину његовог разочарења: 
„Хришћанство ће умрети. Можда је оно већ постало само сан“ („Велики 
страх.. “).

Откуда такав став? Међу присталицама Шарла Мораса постојао је изве- 
стан антиклерикализам, аисам Берканос јеуживаотај глас. Његовекорене 
треба тражити у историји XIX века, када је иапа Лав XIII, 1892. године, 
својом енцикликом „Усред брига“ саветовао француској католичкој дес- 
ници, углавном монархистичкинастројеној, да прихвати демократски ре- 
жим и да призна републику. Политички споразум који је уследио назван је 
„Окупљање“ (,,КаШетеги“). Бернанос јеу томевидео уједно пораз Фракиу- 
ске и пораз Цркве: „Политика Лава XIII, којом Црква није ништа добила, 
срушила је француски морал“ („Велики страх.,.“). За њега, као и за низ мо- 
расоваца, „Окупљање“ ће остати символ политичког опортуиизма и маки- 
јавелизма Католичке цркве, с којим се они никад неће помирити. За Лава 
XIII су говорили: „Ако су амбасадори задовољни, он мисли да је спасена 
Црква“ (,Уа11егу-Ка(1оГ‘). Између двасветскарата, сам Бернанос јеспољњој 
политици Ватикана пребацивао њен „пацифистички и европејски“ карак- 
тер, што је повлачило за собом одобравање Бријановог (Аш1:к1е Впапф 
омекшалог става према Немачкој и признање уговора у Локарну. У фран- 
цуској унутрашњој политици, појава католичких опата у својству „репу- 
бликанских“ посланика и хришћанске демократије покретд „Бразда,, („81- 
1Јоп“), на челу са Марком Сањиеом (Магс 8ап§пЈег) изазивали су највећи 
презир Бернаноса и Морасоваца (о томеЈасциеб Сћаћо! у коментару). Додај- 
мо томе дискретне сугестије да се не помиње Сатана, које Бернанос исме- 
ва: „Не откривајте његов 1 п с о § п  Ј 1 о!... Поставити питање Сатане, 
то значи поставити питање зла, то значи.поставити једко од питања које 
се не може поставити а да се многи не увреде“ („Један католички поглед 
на стварност“) . А шта тек да се каже о писаљу познатог католичког листа 
„К рст“ („Ба Сго1х“): „Мање је важно добити верско учешће радиика на 
служби Бож јој, јер они то сматрају бесмисленим... него пробуди ти у маса- 
ма поверење у Цркву, чија је улога да човеку осигура срећу не само на дру- 
гом свету него и овде на земљи“ („1гдеп/1е\у“ од 1931. са Ф. Лефевром).

Али када је 1926. године Католичка црква осудила Морасов покрет „ Асћ- 
оп Ггапда1бе“, дотада умерени и латентни антиклерикализам монархистич- 
ке десниие претворио се у прави револт. Бернанос, који се после Првог све- 
тског рата није поново учланио у Асћоп РгапдаЈбе, одмах се реактивирао и 
устао у одбраку монархиста, који су... непоредо са осудом комуниста, бшти 
жртве чувеног принципа Ватиканске политике, „један ударац десно, један 
ударац лево“ Боље но ико од његових једномишљеника, Бернанос је успео 
да тај сукоб — и своје сопствено гнушање — не само поетски транспонира 
него и трансцендира у изванредном напису „Јованка, двоГуба јеретична и
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свет ица“ („Јеаппе, ге1арзе ег ба1ше“). Очигледни паралелизам између стра- 
дања невине светице и осуде морасоваца није измакао никоме. Противно 
неким историчарима који су тврдили да је суђење Јованки Орлеанки било 
незаконито или засновано на фалсификатима, Бернанос истиче да је про- 
цес био сасвим легалан и пресуда у савршеном складу са канонским пра- 
вом. Из тога произилази да Католичка црква, држећи се искључиво слова 
закона, уз учешће саме Свете Инквизиције, може да осуди на смрт чак и сво- 
је светитеље. Али то не значи да бискупи и свештеници који су учествовали 
у томе „легалном убиству“ могу бити мирне савести и да за свој поступак 
неће одговарати пред Бсгом. Јер они су све учинили да Јованку Орлеанку 
збуне, натерају у противречност, застраше, понизе, изведу из такта: „Они 
су је погодили у срж њене душе, у начело њеног бића, у њену нежну и чисту 
наду, илипре, то јељубав, њенаневинаљубав, слатко имеИсусово којепре- 
пуче у њеном срцу... Као инсекти који у срце своје жртве стављају црва, 
тако су и они ставили сумњу у ту детињску душу и одвратан плод је на вре- 
ме сазрео, тако да више не могу да препознају своју жртву, траже је, хтели 
би да измоле од ње оно што њиховом кривицом она више није у стању да 
изрази, једну реч чисту, неокрњену, која би потврдила њихово мишљење 
или заслужила њихов опроштај. У буквалном смислу, они су јој украли 
душу“. ИБерианосим осветничкидовикује: „Трбушине! Ви бестеокомуче- 
нице подигли бедем од трбуха, дебелих бутина, ћелавих глава глатких као 
слоновача, али она је вребала до краја, изнад ваших глава, крајичак сло- 
бодног неба, оног мартовског неба опорног и ветровитог, погодног за дуга 
ноћна јахања, заседе и оружане подвиге“. Али Бернанос не заборавља ни 
речи Јованке Орлеанке упућене судијама, речи које гтсле дугих векова још 
увек одзвањају као проклетство: „Ви нећете никад учинити против мене 
оно ш то кажете, а да вам се не деси зло и у телу и у души“.

Приликом интервјуа са Бернаносом, 1931. године, Фредерик Лефевре 
(Ргедепс Бе&угее) чувши све што му је књижевник рекао о католицизму, 
није могао уздржати своје чуђење:

„Ваша позиција је чудна. Ви браните католицизам, притивећи се свему 
ш то га представља(2). Оптужују вас да сте пали у очајање. Чему се 
надате?“

„Царству Божјем. Цивилизација се клади на нижи део човека. А ми се 
кладимо на онај други. Бити херој или не бити“.

РАСЦЕП

„Није скандад казати истину, не!о је  скандал не казаши целу  
истину, увући даж пропусШом који је  неШакнушу осШавља 
споља, д о к јо ј као рак нахриза срце и утробу изнуш ра“

Ж. Бернанос, „Скандад исшинеи
(2) Ваља одати признање недавно преминулом немачком теологу Урс вон Балтха- 

зар-у, који је дао до сада најпотпунију студију о ставу Бернаноса према Като- 
личкој цркви. Он признаје сву оштрину пришчеве критике против Ватикана, 
иако је убеђен да је Бернанос остао веран католицизму. Вероватно, али би вреде - 
ло до краја нсгштати у чему се састојао католицизам Бернаноса.
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Крајем 1931. године, Бернанос је почео да сарађује у париском дневнику 
„Бе р 1§аго“ који је припадао богатом парфимеру Франсоа Котију (Ргап901б 
Со1у), од недавнау завади са АсПоп 1тапда1бе. Била је то судбоносна прекрет- 
ница у животу Бернаноса, јер су морасовци његову одлуку сматрали нео- 
простивим издајством.

Сукоб са Морасом

У току 1932. дошло је до његове неизбежне полемике са Морасом (Маи- 
ггаб), Л . Додеом (Беоп БаисЈе!) и Пижоом (Ријо). Као обично у таквим при- 
ликама, из ње нико није изашао увећан. Али данас је тешко себи представи- 
ти какав скандал је за морасовце представљао тај раздор. Дотада је 
Бернанос био један од најречитијих обожавалаца Морасових. Свима су 
још  биле у памћењу похвале ученика Учитељу: „Нема Француза достојног 
тога имена који у дубини своје сзести није осетио реч Морасову, један ста- 
ри понос одавно уздржан и најзад ослобођен“ (Француска омладина око 
М ораса“)... „Нема тога непријатеља Цркве који Вас неће почаствовати 
својом мржњом. То ће Вам бити записано пред Богом, Морас“ („Шарлу 
М орау“) ... „Не заборављајући никога, јаћу овде само одати пошту истини 
и мојој отаџбини (али истина је такођемоја отаџбина) записујући име Ша- 
рла Мораса са благодарношћу коју ниједан опит не може исцрпети“ („О 
књижевној омладини“). У децембру 1929. године, Бернанос сеу своме „Го- 
вору студентимаАсЦоп 1тапа1бе“ на Мораса осврнуо овим речима: „Кратко- 
види су, заиста, они који у Шарлу Морасу не виде ослободиоца француске 
интелигенције. Својом несавладивом вољом, својом трагичном и страш- 
ном вољом да се нада, да се нада против свега и против свих, он је мобили- 
сао за одлучну битку која је тако блиска оне најтајније и најдубље силе 
наше расе, као и сву моћ поезије“. И како су после тога његови савременици 
могли поверовати својим чулима, кад су видели да тај исти Бернанос нази- 
ва Мораса „површним Јувеналом“ и „нитковом“? Са своје стране, Морас 
није Бернаноса поштедео својих отровних стрела: „Од како је света, посто- 
ји моћ злата. Непосредна, она је страшна. Посредна, још је страшнија“ 
(,,Збогом“). Увреде ће ићи с г е б с е п ( 1 о  „Јадник, бедник...* Млади 
угурсуз... Бернанос лаже... Ах, извештачени!... Ах, кицош!“. Мораснехо- 
тице открива о Бернаносу делић истине једино тамо где га назива „великом 
бебом“. Мада то није било добронамерно речено, ту се опажа траг нека- 
дашње симпатије Морасове према томе књижевнику који је волео да на- 
ступа као љутит ратник, док су благост његовог осмеха, израз његових ве- 
ликих плавих очију и углађеност његових манира одавали вечито 
детињство које је у себи носио. Да не би изостао за Морасом, Доде је Берна- 
носа обасипао својим увредама: „Неотесан... отпадник... лакрдијаш... 
гнусни клеветник“ итд.

У намери да своме раскиду са Морасом да идејну подлогу, Бернанос је 
био принуђен да формулише бар нову интерпретацију, ако не и философију 
историје. У том погледу, покушај критикеМорасау књизи „Ми Французи“ 
није потпуно успео. Низ заједљивих фраза на рачун Морасов није могао за- 
менити тумачење историје: „Издашан својом интелигенцијом, Морас
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нам из своје душе дарује само мржњу. Морасовски дух је потпуно лишен 
сваке љубави, хоћу рећи Христове љубави... Ј а не пребацујем Г. Морасу ње- 
гов неуспех. Ја му замерамш то од својих сталних неуспеха прави себи сла- 
ву и част... Неспособан да наметне своју вољу, он се труди да наметне своја 
гледиш та“. Била би много озбиљнија теза коју брани Р. Ј1. Брикберже 
(Вгискћег^ег). По њему, Бернанос види почетак савременог злау Ренесанси. 
Црква је издала хришћанство и дух Фрање Асижког када је прихватила Ре- 
несансу и римско право, напуштајући средњовековну веру. Та ренесансна 
Црква је касније убила Јованку Орлеанку — представницу средњовековног 
хришћанства. Француска револуција, чији вођи су били напојени псевдо- 
класицизмом, римском историјом и митологијом, је такође наследница 
Ренесансе. Али у томе је и корен Бернаносовог сукоба са Морасом који је 
„Ренесансу сматрао највишим изразом француског генија“ („Вегпапоб VI- 
уаги“) . Неки одјеци тога мишљења о улози Ренесансе се могу наћи у роману 
„Дневник једног сеоског свештеника („Јоигпа1 <Гип сиге с1е сатра§пе“) који 
је Бернанос написао само пет година после разлаза са Морасом.

Шиански јрађански раш

У годинама уочи Шпанског грађанског рата Бернанос је био оптерећен 
многим личним незгодама: 1933, је имао уједно финансијске тешкоће, пад 
са мотоциклом и нову кризу страха од смрти (од прве кризе био је излечен 
1930. године). Идуће године прелази са породицом на острво Мајорку у 
Шпанији. То је други одлучан догађај у животу Бернаноса, који ће по њега 
имати недогледних последица. Шпанија је на прагу грађанског рата који 
ће породицу Бернанос тамо и затећи. На почетку, симпатије Бернаноса су 
на страни националиста, а његов син Ив (Ууе§) се ангажује као официр Фа- 
ланге(З). И ту наједном долази до новог прелома. Бернанос је саблажњен 
колаборацијом католичког свештенства са присталицама генерала Фран- 
ка. Масу сумњивих цивила воде камионима на стрељање, без суђења, а 
Шпанска црквена јерархија благосиља Франкове трупе и његов „Крсташки 
р ат“ против републиканаца. Бернанос оштро реагује против католичких 
свештеника— тих „малихфашистичкихпрелата“. Имао јеприлику далич- 
но присуствује, у Палми, свечаности када је надбискуп Мајорке, са сузама 
у очима, пао у загрљај војном гувернеру, у присуству италијанских фаши- 
ста. У њему се буди стари револт против „опортунистичке Цркве“ и „нај- 
мањег зла“ : „Злочин стављен у службу извесне осредности, ето опасности 
која прети Цркви... Научили су ме да се бојим злочина у служби Зла... Сва- 
ко извињење, свако оправдање Терора, под било каквим изговором, изви- 
њава и оправдава Господина Стаљина... Кад ми саопште да, негде у свету, 
Црква позива војнике у своју одбрану, ја  имам права да се сматрам погође- 
ним тим тешким догађајем, било као војник, било као хришћанин. Црква 
ретко позива војнике. Да ли је тај позив законит у очима теолога, то ме не

(3) За време Другог светског рата, два сина Жоржа Бернаноса ће се ангажовати у 
Француском Покрету отпора.
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занима, јер нисам теолог. На крају крајева, Црква ссе не може одрећи 
ослонца на људска средства и изгледа ми природно кад је принуђена да се 
обрати било војнику, било банкару. У последњем случају, опрезност јој на- 
лаже да провери платежност банкара. Не би било мање важно распитати 
се о врсти рата који се благосиља („Велика гробља на месечини“). Каква 
срећа што Јованка Орлеанка није имала такве скрупуле! Да се бацила на 
проучавање чистоте намера својих сабораца, не би стигла да извуче мач из 
коршХа.

Из тих утисака које је Бернанос објавио у књизи „Велика гробља на месе- 
чини“ („Беб ОгапсЈб СЛтеПегеб боиб 1а 1ипе“), аутор извлачи закључке политич- 
ке и духовне природе. Са политичког становишта, Бернанос жали времена 
француске монархије, када су народи били слободнији у односу на римског 
папу: „Крајња централизација савремене Цркве и апсолутна послушност 
католичког мнења силно олакшавају преговоре између великих сила, што 
би некадашње државе сматрале слабом гарантијом“. На основу тога би се 
могло закључити да је, у крајњој линији, Бернанос сматрао Ватикан одго- 
ворним и за догађаје у Шпанији. Њега је ипак највише забрињавало духов- 
но стање Цркве, па не чуди повратак његовог познатог рефрена: „Хри- 
шћанство је створило Европу. Хришћанство је умрло. Евроша ће да 
свисне, ништа простије од тога“. „Велика гробља“ су у књижевности пра- 
ћена делом „Нова историја Мушете“ („ћЈоиуеИе ћ1б1о1ге <Је МоисћеИе44), где 
јунакиња те новеле, књижевно најуспелијег дела пишчевог, преварена и си- 
лована, затим проказана и презрена од читавог села, пошто је сахранила 
своју болесну мајку, губи сваку наду и налази једини излаз у самоубиству. 
Иако нема никакве везе са Шпанским грађанским ратом, ова новела је ипак 
символ страдања невиних и ђаволског тријумфа.

Став Бернаноса и указивање на опасност искоришћавања Цркве у мрач- 
не и политичке сврхе — претња сасвим реална, као што ће показати српско 
искуство у НДХ — заслуживало би признање да је писац био потпуно 
објективан. Сам он је, у „Скандалу истине“ рекао да није скандал када се 
каже истина него када се не каже цела истина. Нажалост, он се лично није 
држао тога правила, па му се објективност не може признати. Ако се по- 
траже подаци у књизи Хјуга Томаса, неутралног историчара Шпанског 
грађанског рата, (Ни§ћ Тћошаб, „Ба ^иегге (ГЕбра§пе“, Рапб, Бе брес1ас!е (1и 
топс!е, 1961), видеће се да је Католичка црква у Шпанији много страдала, 
мада, у огромном броју случајева — противно утиску који оставља Берна- 
нос — није уопште учествовала у подизању националистичког устанка. На 
територији под влашћу републиканаца, католичке цркве су већиномбиле 
опљачкане и спаљене, изузев неколико цркава у Мадриду и катедрале У Ба- 
рцелони. Била су уништена бројна уметничка дела, а књиге католичхих би- 
блиотека су спаљиване на хиљаде. Свештенство је било немилосрдно про- 
гоњено. По статистици коју доноси Хјуг Томас, републиканци су побили 
7937 свештених лица и то: 12 бискупа, 283, монахиња, 5255 свештеника, 
2492 монаха и 249 приправница. Чак ако Бернанос и није у те податке веро- 
вао читајући их у националистичким новинама, он је могао наћи њихову 
потврду у француској штампи, Уосталом, француски песник и књижевник 
Пол Клодел (Раи1 С1аис1е1) — кога је Бернанос добро познавао служећи се
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подацима из Ватикана — истицао је да је било „шеснаест хиљада искаса- 
пљених свештеника, а ниједна апостасија“ и у њихову славу певао:

Дају нам небо и пакао у руке, а четрдесет секунди да се одлучимо.
ЧеТрдесет секунди, много је. Шпанска сестро! Света Шпанијо!

Ти си изабрала!
Једанаест епископа, шеснаест хиљада искасапљених свештеника,

а ниједна апостасија!
Ах, кад бих могао једног даиа да гласно посведочим као ти,

у величанству подиевне светлости* “

Клодел, „Шпаиским мученицима“ („Аих шагГугз ебра§по18“)

Не само да их Бернанос није удостојио помена и за њих није хтео да зна 
него је почео да заборавља и мученике из прошлости. У своје време одао 
је почаст жртвама Париске комуне, како стрељаним радницима, тако и 
хришћанским мученипима: епископу Дарбоа (Оагћо1), оцу Алару (АИагб) и 
језуитима, доминиканцима из Аркеја (АгсиеИ), свштеницима из улице 
Аксо (Нахо) („Ба Сошшипе бе 1871“). А сада је у „Пониженој деци“ („Теб 
Еп&Шб ћишШеб“) писао и не трепнувши: „То је велика немилост за Цркву 
ш то је дуго трпела гоњење без мученика. Ударци нанети установама и док- 
трини нису нашли своју надприродну награду у проливеној крви. Натура- 
лизам XIX века је свирепије опустошио Цркву во било који велики покрет 
у историји, а коштао је мање жртава него најобичнија јерес у прошлости. 
Ми бисмо радо веровали да Црква није имала хмученике. Али је нажалост 
вероватније мислити да су били ту, да су били спремни, али да их Бог није 
хтео“. И тако, Бернанос се највише диви мученицима и мучеништву, али 
када се мученици појаве, он их покрива заборавом. Кад га већ није занима- 
ла прошлост, могла га је бар дирнути судбина савремене Цркве у Русији, 
где се за његовог живота збио највећи покољ хришћана у историји. Они су 
властима иружали само духовни, а не оружани отпор. Упркос томе, нису 
успели да привуку пажњу Бернаноса који их је до краја савршено игнори- 
сао. Може се помислити да је он тако поступио зато што ту нису били у гш- 
тању католици. Међутим, Бернаноса нису искључиво интересовали като- 
лици, јер је помињао Лутера, па је намеравао чак и књигу о њему да 
напише.

Убдажени антисемишизам

У доба шпанског грађанског рата, Бернанос почиње да мења и свој став 
према Јеврејима. Он ће отада бити отворенс против сваког расизма, али 
— кад је реч о Јеврејима — увек условно и са извесним резервама. Његова 
антисемитска традиција је сувише јака, да 5и је могао одбацити од данас 
до сутра. Кад баци поглед на јеврејску прошлост, он је убеђен да су велики 
Краљеви Израиља већином имали схватање власти слично ономе Др Розе- 
нберга („Велика гробља...“). Кад говори о Руској револуцији, ои примећује 
да је Лењинова „Реформа“ била „покварена јеврејском нервозом“ кли да 
су Лењин и Троцки били само „јеврејски пророци немачке Револуције“ 
(„Велика гробља“). Поводом савремене религиозне кризе, он вели да смо
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„заражени истом губом“ као Јевреји који имају „тако рећи физичку неспо- 
собностдаверујууваскрсење“ („Великагробља.. “). УинтервенцијамаВа- 
тикана којима је циљ да бране Јевреје од Хитлера, Бернанос види само до- 
бро срачунатинтересКатоличкецркведасеумили Јеврејимачијајој јемоћ 
позната и од којих сутра очекује исплату дуга. Да није тако, Црква би се 
заузелаизаодбранубаскијскихкатолика. Најзад, БернаноспредДиђа: „Ве- 
рујем да ће се Немци брзо навикнути да јавно спаљују своје Јевреје, као и 
стаљинисти троцкисте“ („Велика гробља...“).

Са књигама „Ми Французи“ и „Понижена деца“, Бернанос је закорачио 
даље. Истина, он још увек поступа по принципу „да, али.. “ и покушава да 
сваки пут успостави равнотежу, да за сваки уступак добије. „Ви данас осу- 
ђујете расизам. Ја га понизно осуђујем с вама. Пошто смо то једном утвр- 
дили, ј а запажам као и сви други д а Вас прогони Ј евреј а много више узбуђу- 
ју него тужни изход баскијских жена и деце“ („Ми Французи“). (Као што 
њега самог, много више интересује избеглиштво Баскијаца од геноцида 
извршеног над руским и украјинским народом. Али ко пита за Русе и Укра- 
јинце!). Исто тако, „смешно је засипати цвећем Јевреје прогоњене у Не- 
мачкој у име принципа кој има се некада служил о за оправд ање истребљења 
кој а су вршили католички краљеви“ („ Понижена деца“). Бернанос саветује 
и Жаку Маритену (Јасциеб Магкат), који брани Јевреје, да се такође освргне 
на страдање недужних Абисинаца које фашистичка Италија тамани га- 
сним бомбама („Понижена деца“). Нико није боље сажео став Бернаноса 
према Јеврејима — на прагу Другог светског рата — од њега самог: „Ја ве- 
рујем да постоји јеврејско питање, ја  верујем у опасност која изнемоглом 
хришћанству прети од јеврејске нације, јеврејског духа, јеврејског генија 
које су изванредно дефинисали Бернар ЈТазар (Вегпагс! Бахаге) и Пеги (Ре- 
§иу). Али ја  бих пре пристао да будем ишибан од алжирског рабина нода 
нанесесм бол некој јеврејског жени или детету“ („Ми Французи“).

ДОБРОВОЉНО ИЗГНЛНСТВО

У међувремену се заоштравала светска политичка криза, а у приватном 
животу Бернаноса су наступиле промене које су неповољно утицале на ње- 
гов душевни мир. 1937. године се вратио у Француску, где му се поново де- 
сио несрећан случај са мотоциклом, после кога ће доживотно храмати. 
Снажење нацистичке Немачке и претећи карактер Хитлерових захтева по- 
већавали су ратну опасност. Блискост Другог светског рата постала је очи- 
гледна после пооштравања немачко-чешког сукоба поводом судетских Не- 
маца. Бернанос се не вара, он јасно предвиђа ш та ће ускоро задесити 
Француску и Европу. Већ у „Великим гробљима на месечини“ је предвидео: 
„Ми Французи врло добро знамо ш та нас очекује — ми нећемо бити пора- 
жени него размрскани“. У току лета 1938. године, далеко пре објаве рата 
и два месеца пре Минхенског споразума, Бернанос доноси одлуку да напу- 
сти Француску иЕвропу. Правац: Парагвај и Бразилија. Брикбержепреци- 
зира: „Он је напустио Францускуу у јулу 1938, са замашном резервом но- 
вца... захваљујући огромном успеху „ Дневника једног сеског свештеника“,
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„Великим гробљима“ и најзад недавно потписаном уговору са Галима- 
ром “ („Вегпапоб У1уапГ4).

За сваког ко је познавао детињски страх Бернаноса од кога је он боловао, 
који је годинама растао, а уз то његово уверење да до рата мора доћи, било 
је очевидно да он није хтео да се још једном нађе у средишту светског рата. 
„Ко је без греха, нека се баци каменом“. Који се отац велике породице (ше- 
сторо деце!), у то време и на месту Бернаноса, не би на тај корак одлучио 
да му се за то указала прилика? У сваком случају, било би уједно бесмисле- 
но и недостојно кад би се та епизода из пишчева живота искористила про- 
тив њега као човека или послужила као призма за посматрање његовог 
дела. Али није мање неумесан ни покушај да се то повлачење у Бразилију 
искористи за стварање некакве легенде о Бернаносу, са циљем да се он пред- 
стави као херој и љубитељ ризика(4). На крају крајева, може се признати да 
је он „у суштини био ратник“, под условом да се дода, као што чини Брик- 
берже: „његово оружје је било перо“ („Вегпапоб У1УапГ).

Пресушени извори

Уосталом, пре сваке дискусије, треба чути самог Бернаноса и одговор 
наћи у његовим делима, тим пре што он сам открива везу која постоји из- 
међу њега и његових дела: „Ко сам ја  да бих вас презирао? Ах! ја о својим 
књигама мислим оно што ви мислите о себи. Камо среће да су оне све неис- 
крене! Али између њих и мене постоји чудовишна сличност, коју ја  никад 
нисам увиђао, акојустемивиоткрили. Онесадржетајнунекихмојихлажи 
— оних најподмуклијих, најподлијих — оних којима сам се служио“ („ Ди- 
јалог сенки“).

Тај текст извађен из једне новеле, није лична исповест Бернаноса, али нас 
доводи до једне раскрснице која је само почетак открића. Јер не постоји 
један одговор него три: први одговор нам даје стварност, други пишчева 
савест, а трећи она слика коју он сам о себи ствара.

Искуство стварности којом је натопљена душа Бернаноса је — коначно 
или привремено — убила у њему наду и његову судбину оличава Мушета. 
Ево ш та о њему вели Брикберже: „Учешће шпанских бискупа у злочину и 
убиству невиних је Бернаноса изненадила; скандал је у њега тако дубоко 
продро, да му је потресао душевни оклоп до воље за животом; стога се по- 
вукао у свој нај дубљи унутрашњи збег и ту срео једно биће ломно, обезору-

(4) Довољно је навести неколико „бисера“ из похвала којима Мишел Естев (М1сће1 
Еб1еуе) обасипаБернаноса: „...Тај страх је, међутим, Бернаноспреобразиоухра- 
брост и то храброст која зна да останебез подршке... Од својих далеких шпан- 
ских предака, Жорж Бернанос је сачувао понос, жестину, жељу за ризиком, сми- 
сао части“ („Вт^гарћЈе т  „Оеиугез готапебциеб“, стр. XXXIII, XXXVI). А у 
предговору његовим политичким памфлетима: „Упркос критикама на рачун де- 
мократског система, Бернанос се држи на одстојању, доказује своје ретко инте- 
лектуално поштење, доноси судове који ће се увек показати антиконформистич- 
ки и у супротности са митологијом Асћоп Ггап9а1бе... Пример књиге „Велика 
гробља на месечини“ јасно доказује сам по себи степен храбрости и лојалности 
Бернаноса“ („РгеГасе т  „Ебба1б е! есгћб <Је сотћа*“ стр. XXI, XXV).
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жано, кристално: Мушету, на чија плећа је свалио сав терет свога личног 
страха. Само је она могла ићи до краја тог пута којим је он ударио и са ужа- 
сом схватио да га води самоубиству. Кроз Мушету, са Мушетом, у Муше- 
ти, сам Бернаносумирегашењем својевољезаживотом; М уш етајета која 
ће га спасти, која ће из њега изгнати његову грубу и ужасну самоубилачку 
одвратност. У свим његовим делима неће се наћи личност којој више дугу- 
је нето Мушети: Она га је дословно спасла од њега самог, она је спасла ње- 
гову католичку веру. Кроз то дете које је у својој неизмерној безазлености 
извршило најбори злочин који може извршити један католик, Бернанос је 
успео да остане католик, Бернанос је наставио да живи“ („Вегпапоб У1Уап1“).

Бернанос је наставио да живи, али ће ускоро престати да ствара. Као да 
је извор његовог стваралаштва наједном пресушио. Јер пре но што је на 
себе иатоварио туђе грехе, ои је био позван да испрашта своје. Његов глас 
савести се код њега могао чути одавно, још у роману „Обмана‘г: „Пред пат- 
њом, човек остаје дете: докле год није сасвим обореи, догод чува само сре- 
диште свога отпора, животну тачку која је као зглавак између душе и тела, 
и процеп оклопа, човек, као дете, не види другог лека своме злу осим бе- 
кства, наивног и бесмисленог („1Лтрогб№ге“). Поређење није сасвим тач- 
но, јер савест није била савршено чиста. Бернанос ставља терет страха на 
детињство. А детињство уме да буде неустрашиво, зато што није свесно 
опасности и што не зна за смрт. Страху од смрти није корен у детињству. 
И више од тога: на примеру Јованке Орлеанке и Шантал, он је показао да 
само деца знају гледоти смрти у очи. Дакле, страх од смрти није укорењена 
у детињству и Бернанос је много ближи истини кад каже: „Не ласкам себи 
ни најмање да сам позван другима давати лекције мудрости, јер ја сам ни- 
сам успео да се беспрекорно владам у своме јадном животу... Истина је да 
ме призор неправде тишти, али то је вероватно стога што неправда коју 
сам лично кадар да извршим буди у мени савест“ („Велика гробља...“).

„ Мршва иарохија “

Један белгијски психијатар, Бтјен де Греф (Ебеппе с!е СгееГ) је у својим ис- 
траживањима дошао до закључка да је душевно здрав и нормалан човек 
оиај који у себи иоси веру, наду и љубав („РбусћЈате е1 РеИ^1оп“, Раш, 
Ооуап1/Јеба1б4Је сго1б, 1958). Као да је сва душевна равнотежа човекова саже- 
тау  речимаапостолаПавла: „Асадостајевера, нада,љ убав,овотроје; али 
јељ убав највећа међу њима“ (I Кор. XIII, 13). Бернанос је посумњао у веру 
својих ближњих, у веру свештенства своје Цркве и због тога је поколебана 
уњемуњегованада. У роману „ГосподинУин“ („Мопб1еигОите“), доврше- 
ном у Бразилијм, — који ће бити његов последњи роман — Бернанос опису- 
је богоугодног опата из Фенуја који је схватио да је у својој вери осгао уса- 
мљен, да вера у Еога његову паству оставља равнодушном, па се са 
предикаонице обраћа својим парохијанима:

,, Ко сте ви — изусти једани човек својим тужним гласом. — Шта сте овде 
јутрос дошли да тражите? Шта очекујете од свога свештениха? Молитве 
за усопше? Али ја ништа не могу без вас. Без своје парохије ја  сам немоћан,
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а ја  немам парохије. Више нема парохије, браћо м оја... једва једна општи- 
на и један свештеник, то није парохија... Ко сам ја међу вама? Срце које 
куца изван тела, дали стето видели, питамвасја? Ех, јасам  тосрце, прија- 
тељи м оји ... Љубав, драги моји — љубав чији сте, бојим се, чак и појам из- 
губили — љубав која бди даноноћно и која боли. Има у тој љубави део Бо- 
жји, аидеочовеков... Једваможемодоћидокрајазаједно, драгимоји. Бог 
је допустио. Зато је створио своју Цркву. А парохија је мала црква у вели- 
кој. Нема парохије без велике Цркве Али кад би последња парохија умрла 
неким случајем, не би више било Цркве, ни велике ни мале, ни покајања, 
ничега — Сатана би посетио свој народ... Има још много парохија у свету. 
А лиоваовдејемртва. М ождајеодавномртва? Нисам хтеодаверујем. Док 
сам ја  ту мислио сам... Авај! Један човек не чини парохију“ („Господин 
Уин“).

Узбуђен овим текстом, Франсоа Моријак (Ргапдо1б Маипас) се пита у сво- 
јим „Унутрашњим успоменама“ : „Да ли је, у својим најцрњим часовима, 
Бернанос видео Француску као гомилу мртвих парохија?“ И додаје: 
„Уствари, Господин Уин“ је израз бола који превазилази француску дра- 
му. У свету, где јескороиш чезларазликаизмеђудобраизла, Жорж Берна- 
нос је отишао даље од било кота од нас у познавању зла — не греха, него 
Зла“ (XIII, 206).

Али, то није све. Зло због кога је растројена душа Бернаноса није само 
оно које он види око себе, но пре свега оно које носи у себи. Моријак је и 
ту у праву кад каже: „Тај човек, у коме кипи бескрајно поуздање је, изгледа, 
на крају свога живота, изгубио наду, јер поуздање није нада. То избија у 
* Госп о дин У ину \  Ко ј е Господ ин У ин? Мисл и се д а ј е Бернанос у њему хтео 
да наслика портрет Андре Жида (Апс1ге (ЗМе). Презиме „Уин“, на францу- 
ско „Ошпе“ — је елиптична транскрипција игре речи „Ош“ — „Хоп“. Човек 
чијареч, супротноХристовом упутству, значи „Д а“ и „Не“ — инкарнација 
Ђавола. Уствари, Ђаво у човечијем облику. Ранији типови ђавола у све- 
тској литератури и код Бернаноса су били само привид и долазили су као 
спољашње пројекцијељудске маште, док је Уин оличење Ђавола који је ро- 
ђен и живи као човек, некакав Сатаночовек. С обзиром на ту двојност њего- 
ве природе, у њему такође постоји душевна борба. У очекивању да га Го- 
сподар узме, он већ живи у „празнини“ и „хладноћи“. Распада се душевно 
пре но што ће иструлити физички. „Ја сам ништа“ — вели он за себе. Али 
он се ничега и не плаши, па чак ни смрти. Да ли је могуће да је Бернанос 
себе у Уину препознао, изузев ове последње карактерне црте? Или да га је 
Уин бар за тренутак привлачио? Моријак не иде тако далеко али за Берна- 
носа вели: „Син човечји је дошао да потражи и спасе оно што је било изгу- 
бљено... Али ш та ако је то изгубљено заувек? Ако је створење слободно да 
се изгуби на крају било јаче од вечне љубави? Бернанос се, у „Господину 
Уину“, излаже опасности на том крајњем врху где очај бије својим мрач- 
ним таласом. Он је могао то издржати а да не посустане, зато што је имао 
подршку свих светаца. Али можда је пао мртав зато што је видео Господи- 
на Уина“ („Мепкмлгеб т1епеигб“).
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Са Покрешом ошиора

Д а ли је Бернанос био духовно мртав, то не може знати нико од смртних, 
али да је од његовог растројства неизбежно морала страдати љубав, то је 
сигурно. Јер што је празнији изнутра, то се човек мора више пропињати 
споља. А Бернанос се никада није више јуначио него после напуштања 
Европе. Главно му је било да улепша своју слику и одмах је почео да се прав- 
да, мада му тонико нијетражио. У „Скандалу истине“ (1939-40) вели даје  
дошао у Бразилију „да смири срамоту“, па наставља: „Срамота терети је- 
дне, а друге баца у очај. Ја припадам овим п оследњим. Нећу престати да 
пишем и сведочим за оне које волим. Осећам да би ме срамота и гађење оне- 
способили или ме довели до мржње, која је чиста немоћ, демонска форма 
немоћи“. О истој теми, он се нешто друкчије изражава у „писму Енглези- 
м а“ (1940-45): „Ја сам напустио своју земљи, зато што више нисам имао 
ништа да јој дам, а било ми је испод части да нешто од ње примам. Напу- 
стио сам је не знајући чак ни у којој земљи Америке ћу да саградим ново 
огњиште ни како ћу да исхраним породицу. Хтео сам само да смирим своју 
срамоту у неком кутку ових непрегледних земаља“. Све је у том тексту сму- 
шено и мутно. Како један родољуб може рећи да своме народу више не 
може ништа дати и зашто је, да би му ипак из Бразилије помогао својим 
пером, морао да између своје отаџбине и себе постави Атлански Океан? 
Н ајзад, нијесасвим јасночију он срамоту морапратиистиш авати: искљу- 
чиво туђу или своју. Да ли треба разумети да су се сви Французи осрамоти- 
ли осим њега? Ако нису, како објаснити да су они који нису били постиђени 
остали, у огромној већини, на лицу места? Бернанос ће врло брзо изгубити 
памћење па ће, нешто доцније, у „Неопходној Револуцији“ написати: 
„...Н ије ме војни пораз отерао из земље 1938. године него Минхен чију 
увреду нисам могао да поднесем “. Ако је то тачно, мора бити да је ту посре- 
ди била нека заиста натприродна преосетљивост, јер је Бернанос унапред 
осетио увреду Минхенског споразума који ће бити закључен тек у септем- 
бру 1938, док је он Европу напустио већ јула месеца исте године.

Али овде није у питању суд над Бернаносом. Напротив, он је тај који се 
без оклевања испрсио као судија над другима. Бернанос се није задовољио 
својим добровољним избеглиштвом него је седам пуних година — од јула 
1938. до јула 1945. — давао моралне и политичке лекције онима који су за 
време рата остали у Француској да деле судбину свога народа(5).

Изузев генерала Де Гола (Бе Оаи11е), мало ко међу познатим француским 
политичарима или књижевницима није од његовог пера настрадао. С тим 
испадима у вези, помало раздражен, тим пре што је и сам био честа жртва 
Бернаносовогсарказма, М оријакћезањегарећи: „Дешавалому седаличи 
на ону принцезу из старе бајке која није могла отворити уста, а да из ње не 
изађу краставе жабе“ („В1оск-Мо1еб“, 9. април 1953). Од тих „жаба“ најгоре 
су прошли, наравно, Шарл Морас и маршал Петен (Р6*ат). Као за време 5

(5) Француска је овде схваћена у ширем смислу и не ограничава се на континенталну
територију. Дивизија која ће се у Италији одликовати под командом генерала
Жиена (Јшп) на страни Савезника била је формирана у Африци.
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Првог светског рата, када се налазио на фронту, Бернанос поносито изја- 
вљује: „Било ш та да се деси, ја  знам где ми је место. То место неће никада 
бити у Позадини“ („Понижена деца“). И са бразилијанског „фронта“, он 
исмева Анри Масиса (Непп Мабб1б) који тобож ратује у Француској: „Пра- 
ви Масис је тамо у склоништу, Богу хвала, у неком пребивалишту усклађе- 
ном не са његовим укусом него са идејом коју одавно има о својој некада- 
шњој младости, или, још вероватније, седи иза неког бироа цензуре — као 
војни цензор, као официр цензуре“ („Понижена депа“). Боље рећи, Масис 
се „игра рата“, а уствари није никакав борац него ужива у позадини. А то 
је тек почетак. Бернанос већ има и друге на нишану.

Против Мораса, Бернанос је употребљавао исту врсту инвектива као 
приликом њиховог раскида, али са знатним амплификацијама. Случај ма- 
ршала Петена био је врло прост: он ће за Бернаноса бити онај жртвени ја- 
рац на кога су, у Старом Завету, били сваљивани сви греси И зраиља. Читао- 
ци „ Писма Енглезима“ сазнал и су да се Француска подал а том старцу, врл о 
скромног порекла, који је оличење Срамоте. Он је непријатељу „предао 
Париз, флоту и империју“. Бернанос, који је мрзео модерну пропаганду, 
ту се играо са историјским чињенициама. Маршал Петен није командовао 
француском војском, па није могао сносити кривицу за њен пораз. Ни 
Француска империја ни француска флота нису били предати Немцима: 
флоту су делом уништили сами Французи, а делом Енглези у Мерс-ел-Ке- 
биру. А о условима потписивања примирја ће се наћи много поузданији по- 
даци у „Историји Вишија“ од Робера Арона (КоћеП Агоп, „ЊбКже с1е 
У1сћу“, Рапб, Рауап!, 1954). Бернаноснастављасвојеантипетенистичкедија- 
трибе у „Борбеним написима“ („Есп1б <3е сотћа*“). „Француска је била из- 
ложена руглу због Петена“, она је због њега „пала у смртни грех“ и била 
„обешчашћена примирјем“, због „Петенове издаје“, зато што је Петен ка- 
питулирао. Тај „старац са лицем наредника“, „стогодишњи Тартиф“ скри- 
вених амбиција, изазива „несавладиву одвратност“. Француски хероји из 
прошлости не праштају ту капитулацију. Они се свете: „Они су нам пљуну- 
ли Петена у лице. Петен, то је упљувак мртвих“.

Свестан да бусање у груди и крици Тарзана са другог континента не могу 
уплашити никога, Бернанос се упиње да самог себе надмаши. Да би изгле- 
дао ш то страшнији, он пада у јарост и у крајност, захтевајући смрт својих 
политичких противника у Француској: „Наша једина шанса искупљења је 
смрт подлаца“ („Смрт“ уделу ,,Борбенинаписи“). У чланку „Требаспали- 
ти срам и свиње“, он, попут Достојевског, налази једно лепо Јеванђелско 
поређење: „Они су се користили понижењем, сада треба да га отелотворе, 
хтел и или не хтели. Заједничка срамота милиона Француза и Францускиња 
је ушла у те беднике као ђаво из Еванђеља у крдо свиња. Сутра треба заје- 
дно спалити срам и свиње“. Поред те колективне одмазде, Бернанос је увек 
спреман да тражи смрт и за појединце. Његов став приликом суђења Пјеру 
Ј1 авалу био је врло речит у том погледу. Ево ш та је он о њему писао 25. маја 
1945. године, само два месеца пре свог повратка у Француску: „Ј1 авал је до 
сржи покварен. Сваки покварен човек квари друге. Он је издао народ из 
кога је поникао пре но што ће издати Француску. Кад би он избегао смрт, 
не би се могло разумети“ („Крсни пут душа“).
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После „крда свиња“, Лавал ће такође бити осуђен и стрељан октобра 
1945. Бернанос је могао спокојно да се зрати у Француску: на повратку га 
је очекивала једна добра вест.

ПОСЛЕДЊ И  ОКРШ АЈ

„Та простота душе, то благо препуштање божанском Величан- 
ству... то је дар детињства који најчешће не живи дуже од дети- 
њства... Кад се једном напусти детињство, треба дуго страдати 
да би се у њега вратило, као што се ка крају ноћи среће нова зора. 
Да ли сам поново нашла детињство?“

Ж. Бернанос, „Дијалог Кармелићанки“

Искрцавајући се на француско тле после седмогодишњег отсуства, Бер- 
нанос се није враћао у своју земљу као анониман емигрант него као просла- 
вљен писац, полемичар прворазредног значаја и — то није претерано рећи 
— један од духовних отаца француског Покрета отпора. Ако се узме у об- 
зир само његова политичка борба за време Другог светског рата, он је сада 
за собом имао низ књига и преко двеста чланака. У току последњих година, 
његов утицај на француску омладину био је стваран, вероватно знатнији 
но у доба сарадње са М орасом. Зачудо, он је знао да се обраћа младим идеа- 
листима и онима који су били спремни да пођу у смрт. Бидо је то наслеђе 
из Првог светоског рата. У генерацијикојајеишлаза генералом ДеГолом, 
нико није могао заборавити његову харангу „Слободним људима“, после 
које су, несумњиво, многи млади људи били спремни да положе своје живо- 
те. То су биле речи које се не заборављају. Сада су ти „слободни људи“ — 
или бар они преживели међу њима — били спремни да га дочекају, сећајући 
се његове некадашње поруке:

„Слободни људи који гинете у овом тренутку и чија ни имена чак не зна- 
мо, слободни људи који умирете сами, ујутро, између голих и модрих зидо- 
ва, слободни људи који умирете без свештеника, чије су сироте очи још 
пуне топлине, породичног дома, слободни људи који при последњим кора- 
цима од тамнице до јаме, осећате на раменима охлађени зној једне ноћи 
агоније, слободни људи који умирете са изазовом на уснама, па и ви који 
умирете плачући — ви, Ох, ви који се са горчином питате да ли не умирете 
узалудно — уздах који се отима из ваших груди изрешетаних метцима нико 
не чује, али тај слаби уздах је израз Духа“ („Писмо Енглезима“).

Пред Бернаносом су се сада отварале нове перспективе и огромне могућ- 
ности које ће он до краја искористити, као да је предосећао да му од живота 
преостају још само две-три године.

Биланс

Али пре но што ће започети тај нови период свога живота, он је свакако 
желео да прво баци поглед на морал ни и политички капитал који је саку- 
пио. Биланс му је морао изгледати позитиван. Своју морасовску про-
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ш лост је искупио многобројним памфлетима за време рата. Био је најзад 
ослобођен и свога антисемитског комплекса. то није било лако и није про- 
шло без неких неспретних корака, као кад је тврдио да не верује у Хитлеров 
антисемитизам, јер је овај измислио антикомукизам и антисемитизам 
само да би завадио Европу („Писмо Енглезима“) . Ипак, на неколико места 
се од антисемитизма недвосмкслено оградио. Баш у „Писму Енглезимаи, 
на пример, рекавши да је бесправно „решавати јеврејско питање — а оно 
постоји — истребљењем Јевреја“. Подвукао је да га и сама реч „актисе 
м и т“ ужасаваи да ју је „Хитлер заувек обешчастио“ („Опет језрејско пита- 
ње“ и „Крсном путу душа“). Расизам уопште је за њега достојан осуде: 
„Расизам који је Црква осудила, то је јерес која разликује више расе од ни- 
жих које служе оним првима или бивају од њих истребљеке. Тај расизам не- 
мачког нацизма или америчког Кју-клукс-Клана је за Французе одувек био 
одвратно чудовиште“ („Опег јеврејско питање“). То му није сметало— јер 
Бернанос* до краја живота није престао да изненађује и своје најближе — 
да за „антисемитизам“ окриви савремене хришћане: „Можда они инак 
нису изгубили сваку наду да једним вештим маневром искористе обноаље- 
ни паганизам и, на пример, мирно допусте да Јевреји и фрамасони буду ис- 
требљени“ („Раса против нације“ у „Борбеним написима“).

Али антисемитизам Бернаноса је постепено прешао у антирусизам. 
Управо, антирусизам је код њега одувек постојао, само што је раније био 
потиснут антисемитизмом. Почетке његове русофобије — упркос утицају 
који су иа њега извршили Достојевски и Горки — треба тражити у година- 
ма пре 1914. Треба имати на уму да је Бернанос био ухапшен 1909. године, 
због учешћау једној португалској монархистичкој завери, чијеконце јеиз- 
далека вукао аустријски принц Франц-Фердинанд. А он, као што је позка- 
то, није био велики пријатељ Руса. За Бернаноса из „Велихог страха цело- 
мудрених“ комунизам је био производ јеврејског духа. Током Другог 
светског рата и касније, у објашњењу порекла комузма, могу се приметити 
две супротне тенденције: националистичка и идеолошка. Рекло би се да се 
те две тезе боре у њему непрекидно и да се не могу хронолошки раставити, 
јер се дешава да се оне у извесним делима налазе испреплетене, као у „Пи- 
сму Енглезима“ (1940-44), „Француској пред сутрашњим светом“ (1946-47) 
и „Чему служи слобода?“ (1947). Русофобски став се осећа већ у „Великим 
гробљима“ (137), гдесе, поред пангерманизма, „панславизма“ оптужујеза 
изазивањеПрвогсветског рата. Н ојош претога, у роману „Радост“ напи- 
саном 1929. године. демонски Фјодор, „бели“ Рус, силујеи убијаШ ангал, 
живу слику светости. Затим у „Ми Французи“ (1938), писац пореди СтаЈви- 
на са руским царевима. Доцније се код њега може наћи објашњење да ф^ан- 
цуски буржуј мрзи Русе зато што је пропао „руски зајам“, а с њим и сва 
уштеђевина малих штедиша. Он употребљава израз „руски тоталитари- 
зам “ и бележи да Руси, као Шпанцк и Италијани, само „прелазе из једног 
ропства у горе“ („Писмо Енглезима“). У истом смислу, совјетска спољна 
политика постаје „руски империјализам“ („Француска против робота“, 
1947) или „руска експанзија“ и „совјетски национални интерес“ („Францу- 
ска пред сутрашњим светом“, 1946-47), док се бољшевизам своди на драго- 
вољно одрицање слободе („Чему служи слобода“, 1947). Не смеју се забо-
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равити ни чланци „Стаљин држи управљач“ и „Комунистичка 
инквизиција“, нарочито овај последњи, где Бернанос примећује поводом 
Стаљина: „Његов једини циљ је да на све могуће начине оснажи русију, да 
прошири, што више могуће, њен утицај и границе, под изговорм да ће све 
ш то добија Русија раније или касније послужити (комунистичкој) ствари“ 
(у „Крсном путу душа“).

Н о антируски став Бернаноса долази до врхунца у његовом предавању 
„Европски дух“ (1946): „Ми сви знамо шта је Русија била пре нешто више 
од сто година. Ми знамо ш та је техника повезана са диктаторским режи- 
мом од ње направила. С правом можемо мислити да је та техника експло- 
зија која се збила — да тако кажем — у празном простору, то јест у једној 
средини скоро потпуно лишеној слободе, била сасвим нова појава, спосо- 
бна да потресе било коју цивилизацију. Јер најзад, често се заборавља, су- 
више се заборавља да прво тоталитарно искуство датира од 1917. године 
и да је морално и материјално пореметило равнотежу Европе. Уколико 
сама Русија никада није признала своју солидарност са судбином Европе, 
ми смо у праву да тврдимо да пој ава тоталитаризма, бар по своме пореклу, 
није, строго узев, европска појава“ („Европски дух“).

Д акле,пош тојеутврдио е х  с а 1 ћ е с 1 г а  дајеевропскатехникаиза- 
звала тоталитаризам у Русији, а руски тоталитаризам уздрмао Европу, 
Бернанос извлачи закључак да Русија не припада Европи и, без устручава- 
ња, брани — повремено, а понекад чак истовремено — сасвим опречно гле- 
диште. Ако је веровати томе другом Бернаносу, „фашизам, комунизам и 
хитлеризам“ представљају, сваки на свој начин, изопачено хришћанство“ 
(„Писмо Енглезима“). Капитализам, баш као и марксизам, су производи 
капиталистичког друштва. Бернанос тај привидни парадокс тумачи тиме 
ш то је „цивилизација материје нашла своје оправдање у философији Хеге- 
ла и Маркса“. А „хегеловски човек може бити, сходно приликама, нацист 
или марксист“ („Француска пред сутрашњим светом“, 1946-47). Из „Чему 
служи слобода?“ (1947) сазнајемо да „диктатура није ништа друго до ко- 
рупција капитализма“ и да „демократије стреме светском дириризму“.

Под предпоставком да је то последња реч Бернаноса— узгред буди рече- 
но, прилично марксистички обојена — вредно је помена да она противречи 
оном првом Бернаносу. Уколико је овај Бернанос у праву, онда извор тота- 
литаризма није у Русији него у Европи и мора се признати да би на Западу 
до тоталитаризма дошло све и да Русија уопште није ни постојала. Тачно 
је да Бернанос тај детерминизам није одобравао, да се против њега у сво- 
јим политичким написима борио и позивао на узбуну, нарочито после по- 
вратка у Француску. Али тачно је и то да код њега нема ни подробне анали- 
зе тоталитарног режима ни озбиљне студије о марксизму. Иста примедба 
важи и за Морасов покрет. И поред обиља оригиналних идеја и талентова- 
них, па некад и генијалних обрада савремених тема, не може се отети ути- 
ску да су духовни вођи западне деснице такође „закаснили за Други светски 
рат “ и настави л и д а мисл е у категори ј ама националне пол итике из времена 
пре Првог светског рата. После раскида са Морасом, Бернанос је покушао 
да „ухвати воз у покрету“, али то није било довољно, јер су у њему самом 
„многи спратови политичке философије остали празни“.
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Ка Свешој атнији

У додиру са француском и европском стварношћу, дочекан са свим поча- 
стима и слављен безмало као пророк, Бернанос се могао коначно изгубити. 
Међутим, он је убрзо схватио да му је прече пронаћи самог себе него писати 
рецепте за спас света. Сусрет са његовим народом и свакодневним живо- 
том  послератне Француске је знатно допринео његовом духовном буђењу. 
Неколико извода из његовог Дневника  дају верну слику о томе:

„Бандол, 24 јануар 1946. — Питам се да ли сам икада волео самоћу или 
мејеонаопчинила. Вишеменеокружавасамоћанегопразнина. Имамути- 
сак да ми више ништа не даје одговор и да ми више никада неће одговори- 
ти . Треба ипак да идем до крај а своје мисије; питам се није ли та  мисија ћор- 
Сокак. Бивадасетакоу некој неиспитаној пећини, накрају једногходника, 
набаса на скелет неког непознатог јадника наслоњеног на зид, као осушена 
мува залепљена на прозорском окну, са устима пуним земље“.

„Тулон (1946). — Пре но што ће се ове зидине срушити под бомбама, ми 
већ бесмо изгубили додир са извесним прекрасним формама француског 
живота, ми више нисмо били кадри да их сасвим разумемо, ми више нисмо 
били способни да их волимо... Оне нису мртве. Можда смо ми мртви... 
Није довољно обновити сутра те рушевине. Треба сад заслужити благодат 
новогпролећа...О д 1938. до 1945. осам годинаодсуства... П ош аосамјед- 
ног свежег и веселог јунског ју тра, у удоба кад је моја земља још била вели- 
ка нација, са својим армијама и ексадрама своје флоте. Вратио сам се једне 
хладне и љигаве вечери у децембру... О, драги граде у срце рањени! Онај 
који те је знао и сада те поново види, не усуђује се сам себе да препозна. Не 
стидим се ја тебе него њега. Срамота га је што живи без тебе, што те је на- 
дживео. Но да ли те је надживео? Нема ли у теби више живота него у њему? 
Али где? Где сада куца твоје срце? Где куца понижено срце мога народа? 
Где куца срце његове части?“

„Бандол, 6. март 1946. — сваког дана боље схватам да, иако не волим 
свој народ више од других, не могу поднети губитак слике коју сам у себи 
о њему створио у доба свога детињства. Не бих никоме саветовао ту пат- 
њу. Она помало подсећа на пса који не осећа поуздано ш та му недостаје, 
ал и свуд а тражи свога мртвог господ ара и нај зад д ође д а цркне на његовом 
гробу“.

„Бандол, 28. март 1946. — Гадно је то кад се напусти једна обмана да би 
се пало у другу, али ја  мислим да се то са мном збива. Шта смо направили 
од Француске, проклети да смо? Може ли се макар само умрети без 
кикота?“

„Бандол, 1. јули 1946. — Време пролази, пролази и ништа од онога што 
очекујемо се не збива никада“.

„Дневник из 1946. — Кајање за све неискупљене грехе, за неискупљени 
део свих грехова, онај нашега живота, али и свих живота кроз које смо про- 
шли и од којих нас је пена запљуснула у пролазу, који су непрестано згу- 
шњавали ваздух који дишемо, чак и у сну“.

„ТУнис, 23. јануар 1948. — Нијеу питању подчињавање наше воље Њего- 
во ј , ј ер Његова воља ј е наша и кад а устај емо против Ње, то ј е по цену расце-
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па чктавог унутрашњег бића, чудовишног разбијања нас самих. Наша 
воља је сједињена с Његовом од почетка света. Он је и свет створио с нама. 
Како је слатка помисао да чак и кад Га вређамо, ми никад сасвим не преста- 
јемо да желимо оно што Он жели у најдубљој дубини Светилишта наше 
душеи.

„24. јануар. — Ми уображавамо да се плашимо своје смрти и да бежимо 
од ње, а ми ту смрт стварно волимо, као што је Он волео своју. Као што 
Он себе приноси на жртву приликом сваке литургије на олтару, тако Он по- 
ново умире у агонији свакога човека. Ми хоћемо све што Он хоће, али ми 
не знамо да то хоћемо, ми себе не познајемо, због греха живимо на површи- 
ни себе самих, ми се враћамо у себе тек на самртномчасу и Он нас ту очеку- 
је“. (Извод из књиге „Бернанос“ од Албера Бегена).

Н а тим страницама поново проговара глас савести. Као да то више није 
онај Бернанос из Бразилије. Ко би га препознао? Франсоа Моријак се пре- 
варио: Бернанос није био духовно мртав. Али преварио се и Фројд, мада 
у другом смислу. Подсвест није само ђубриште нашег тела него и ризница 
нашег срца. Бернанос је почео да прибира своје снаге, да из подвести извла- 
чи све благо освоје детињске љубави према ближњима, да се враћа самом 
себи. И десилосечудо. Књижевнидар којијебио пресахнуо у њему од 1940. 
године, од последњег поглавља „Гбсподина Уина“, је наједном оживео. 
Ујесен 1947. године, дошао му је у посету доминикански калуђер Брикбер- 
же, његов стари пријатељ, и понудио му да напише филмски сценарио за 
новелу „Носледња на губилишту“ („Оегшеге а ГесћаГаисГ) од Гертруде фон 
Лефорт (СеПпк! уоп Бе1бп). Чим се упознао са текстом, Бернанос је при- 
стао да напише сценарио, који ће доцније бити подешен за позориште, под 
насловом „Дијалог Кармелићанки“ („01а1о$ие сЈез СагтеШеГ) и прерађен 
зафилм. Ау чему сесастојао садржај новеле? Немачкакњижевницајеу њој 
описала један аутентичан догађај из Француске револуције, када су 1794. 
године, за време Терора, калуђерице Кармелитског реда у Компјењу (С от * 
р1е§пе) биле осуђене на смрт, изведене на губилиште и гиљотиниране. 
Бланш делаФорс, припремницакоју су због њенефизичкеиморалненезре- 
лости склониле на сигурно место, је у последњем тренутку одлучила да се 
жртвује са осталима и добровољно је ставила главу под гиљотину.

Бернанос, који је прећутао хришћанско мучеништво у XX веку, је сада 
могао да прослави ове мученице из времена Француске револуције, које су 
га морале подсетити на 283 шпанских калуђерица и 249 приправница. Без 
обзира на ту символику, он је у тој драми успео да сажме и обради све своје 
велике теме, а у исти мах и питања која су њега самог раздирала и мучила. 
Сестра Бланш де ла Форс (В1апсће бе 1а Рогсе), посвећена Христовој Агони- 
ји, бори се са својим страхом смрти и на крају умире као светица. А настој- 
ницаманастира, којајеживелакао светица, умирепрегубилишта, алипри- 
знајући да стрепи од смрти. У томе се такође крије једна од омиљених тема 
пишчевих: свако умире смрћу коју заслужује, али Бог, по милости својој, 
може извршити размену, па страшљивцу даровати јуначку смрт, а јунаку 
обичну. то се баш и десило са Бланш де ла Форс и њеном настојницом. Зато 
сестраКонстанцаипримећује: „Да, то јебиласрмтнекедруге, тонијебила 
смрт по мери наше настојнице него смрт премала за њу, тек колико да наву~
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черукаве“. И маи другихсимвола: тако јесестраКонстанца(СопбШпса) оли- 
чење детињске свежине и чистоте. Она зна да, по благодати Божјој, неће 
остарити и да ће умрети истог дана када и Бланш де ла Форс. Кроз целу 
драму провлаче се Бернаносове мисли о духовном животу и његови разго- 
вори са самим собом. Бернанос се ту винуо до врхунца не само католичке 
но уопште хришћанске религиозне литературе и његови „Дијалози Карме- 
лићанки  “ се могу читати са приближно истим уживањем и са истом духов- 
ном коришћу као„Подражавање Х рист у"  Томе Кемпијског или„Живо- 
тописни рукописи " Терезе из Лизјеа која га је често надахњивала.

Д  а је живео дуже, Бернанос би вероватно написао књигу о Исусу Христу, 
за коју је већ био почео да спрема материјал. Али смрт га је у томе спречи- 
ла. Још  више него у дијалозима, он би кроз то дело оживео свој „дух дети- 
њ ства“ и остварио пуноћу свога духовног живота, Само, као што је другим 
поводом рекао пре двадесет година у своме роману „Под сунцем Сатане“ : 
„Та последња књига остаје ненаписана, њу само у сновима наслућујемо“. 
Са књигом о Христу или без ње, тешко је у Бернаносу видети светитеља, 
као Брикберже који — поводом вести да папа Јован-Павле II хоће да посве- 
ти лаике — предлаже канонизацију Бернаноса: „Нека се одмах почне про- 
цес Бернаноса, лаика, писца и оца велике породице, о конкретном начину 
на који је тај крштени човек практиковао Јеванђелске врлине. Али нека се 
то учини сада, без одуговлачења: сведоци његова живота су све ређи и нема 
биографије Бернаноса која стварно показује оно што је био“ („Живи Бер- 
нанос“). Када се помисли да је на канонизацији Ј ованке Орлеанке Католич- 
ка црква чекала пет векова, жу рба са Бернаносом изгледа прилично прена- 
гљена. Бернанос, који је имао смисла за хумор и себе одлично познавао, би 
горњи предлог схватио као добру шалу.

Велики грех Бернаноса је био што је упорно одбијао да посвети пажњу 
савременим хришћанским мученицима, мада је у XX веку хришћанство 
теже страдало него икада раније у историји. Онај који не показује своју со- 
лидарност са Христовим мученицима и не саучествује у  њиховим страда- 
њима, није достојан да наступа као оличење хришћанске савести . После 
Другог светског рата, Бернаносу се пружила прилика да се јавно покаје и 
да свој став измени, без икакве опасности по сопствени живот. Он се огра- 
ничио на једно предавање у Тунису о свецима уопште — „Наши пријатељи 
свеци“ („Хобагшб1еббаиПб“, 1947). Јединипоменшпанскихмученикасмокод 
њега нашли у „Скандалу истине“ (1939). Па и то је учинио само узгред; па 
и ту није пропустио да број пострадалих смањи на шест хиљада: „Ако је 
Истина да су Црвени гнусно ликвидирали шест хиљада свештеника, исто- 
времено је побијено исто толико потпуно невиних сељака и буржуја на Ма- 
јорки“. У своме кратком огледу о светом Доминику, једном од првих сво- 
јих радова, Бернанос прича како је светац, после исповести и причешћа, 
пред смрт затражио да такође јавно и пред сведоцима призна своје грехе. 
Ајш сам писац неће у себи наћи снаге да пође тим путем. Можда зато што 
није био само писац него, силом прилика, и јавни радник, трибун, ако не 
„идол маса“. Човек који припада јавности се не исповеда пред јавношћу. 
Он је, подефиницији, непогрешив. Јавнопокајањејезањегасиноним само- 
убиства. Да је Жан-Жак Русо био политичар, он нам никада не би оставио
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своје„И сповест и“ Једанвелики деофранцускепослератнеомладинејеу 
Бернаносу гледао Учитеља и пророка. Његово покајање би ту омладину 
згрозило, разочарало, саблазнило. Стога ни разлог Бернаносовог ћутања 
не треба обавезно тражити у његовој гордости. Сам пред Богом, ниједан 
хришћанин није горд.

Оног истог дана када је завршио „Дијалоге Кармелићанки “ — бележи 
Албер Беген — Бернанос је пао у постељу смртно болестан. Његова дуга 
агонија ће трајати од половине марта до почетка јуна. Морао се сетити 
агоније Терезе из Лизјеа коју је наводио као пример: „Ох, Мати, да ли је 
ово крај?“ — говорила је својој настојници мала светица Тереза из Лизјеа 
у агонији. „Како ћу да умрем? Никада нећу знати како да умрем!.. “ А како 
ће Бернанос да умре? Он је одавно тај час очекивао. Колико пута је на то 
мислио!

Прво му је морала доћи помисао на покајање?
„Ја  све боље схватам да нећу ништа додати истини коју чувам, о томе 

не бих могао имати илузија. Ја сам тај који треба да будем по њеној мери, 
јер она се гуши у мени, ја  сам тамница њена а не олтар. Осмех који јој дугу- 
јем припада мојој личности. Ослободићу је само својом смрћу и, ако 
умрем за њу, ослободићу се са њом, побећи ћу с њом у светлост без снова“ 
(„Понижена деца“).

А други? Браћа његова? Знана и незнана?
„ Ако је до мене, људи ме нису разочарали, па ни ја себе нисам разочарао. 

Ја сам очекивао нешто горе, то је све. Оно што пре свега видим у човеку, 
то ј е његов ј ад. Ј ад човеков ј е д ивота васељене“ („ Вел ика гробља на месечи- 
ни“) . .. „Незнанисапутници, старабраћо, ми ћемостићи заједно пред вра- 
таЦ арстваБож јег. четаизнемогла, четасатрвена, белаод прашиненаших 
друмова, драга груба лица чији зној нисам знао да обришем, ти погледи 
који су видели добро и који су видели зло, испунили свој задатак, отрпели 
живот и смрт, о погледи којисенису никадапредали!“ („Велика гробљана 
месечини“).

Другима смрт изгледа као мрак, али он зна да је ноћ само пролазна, да 
га очекује јутро и чује глас своје јунакиње Бланш де ла Форс:

„Постоји само једно јутро, Витеже: ускршње јутро. И свака ноћ која се 
спушта је ноћ Свете Агоније“ („Дијалог Кармелићанки“).

О пат Пезерил који је Бернаноса исповедио и присуствовао његовим по- 
следњим тренуцима, сведочи да је писац промрмљао неколико часова пре 
но ш то ће се угасити: „Ето, падох у Свету Агонију“, а сасвим при крају: 
„Хајдемо у коштац“(б).

Д а ли је веровао да се са Богом хрва, као некад Јаков? Или је мислио да 
се са Сатаном хвата у коштац? И л и ј е хтео д а уђе у послед њу борбу са смрћу 
и страхом од смрти. Највероватније да сенашао пред Христом који је обу- 
хватио сав његов живот једним погледом. У том страшном и свечаном 
тренутку, једину утеху му је могла пружити мала Тереза из Ј1 изјеа, храбре- 
ћи га својим умилним гласом:

„Све је благодат“.
(6) Навод по 1гепее Уа116гу-Кас1о1, „Ветапоб еп Јасе сЈе 1а тогС, „Ба Тађ1е гопс!о“, п° 243,

аугП, 1968.
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К е б и т  е
Магко 5. Магкотс

ОЕОКОЕб ВЕК^АћЈОб -  ЕКТКЕ СЕИРАКСЕ ЕТ ЕА МОКТ

Ауес ипе §гап<Је бутраШ1е е1 с1аЈгеуоуапсе, ГАиЈеиг епЈге Папб 1еб ргоЈопПеигб 
сГипе а т е  циј бе Уои1а11 сћгбНеппе — Папб 1е Пгате <Је Оеог§еб Ветапоб, еспуа1п 
сгис^Пе епЈге 1а риге(е <Ј’епГапсе (ба1п1е1е) еС 1а У1еШеббе <Је1аПап1е (тогЈ).

Аргеб 1ап1 сЈе ПеЈоигб П а аВгоМе боп Пет1ег сотћа! — соМге ба ргорге т о п  —- 
еп сћеуаНег 1п1егер1<Је.

Ее <Је1асћетеМ е1 1а уећетепсе ргорћеНциеб Не Вегпапоб бом Шијоигб ћ1еп 
асШе!б.
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