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К Теби подижем они своје, који  
живиш на небесима (Псалам 123, 
1 )

Н ајзад ее и оваква књига појави у 
српокој књижевнос(ги. Ево већ више 
година како село лагано ишчезава из 
наше књижевности препуштајући 
све више место граду. Разлог томе 
не треба траж ити у опадању значаја 
села и  наш ем друштву, већ у оном 
неарећном, по хил>аду пута већ спо- 
менутом и по хил>аду пута ојсућеном 
„утледању на Европу" које се грани- 
чи код нас са снобовским прихвата- 
њем свега што не личи на познато. 
Град, бар онакав град какав нам 
цриказују западни писци још  је стран 
нашем друштву и тек је на видику. 
Праве урбане ,средине још  нема, ни- 
ти ико од нас жели да је буде.

Ми се 1никада нисмо помирили са 
градом, са животом који  он носи, са 
овим оним што је њему обавезно а 
нама страно и одбојно. Неколико ро- 
мана, као што су Измаглица Зупан- 
чичева, Град Воје Терића и Грубићи
и нежнићи Б. В. Радичевића, поку- 
шало је  да нам наслика наш  модерни
град. Тај град је требало да буде ос- 
лобоћен злих духова и свакојаких на- 
пасти којима је опседнут модеран чо- 
век. У томе је  успео једино Зупанчич 
који је створио прототип идиличног

градског романа у коме нема ника- 
квих друштвених потреса, већ посто- 
је  само ситне, свакодневне људске 
бриге. Остали романи су наставили 
традицију ко ја  је потекла још  од срп- 
оких реалиста XIX века ко ји  су нам 
град сликали као пакао препун опас- 
ности за  добру и наивну човекову 
душу. Град се увек ширио по целом 
нашем обзорју као место у коме се 
стичу све животне опасности и извор 
људске цропасти. Разлог томе треба 
тражити у вековној људокој оимбио- 
зи са 1природом и скорашњем раски- 
ду тих традиционалних веза. О томе 
је још  пре четрдесат година писао 
Николај Берћајев: „Техника откида 
човјека од земље, наноои ударце сва- 
кој мистици земље, мистици материн- 
ског начела, ко ја  је играла толику 
улогу у  животу човечјих друштава. 
Актуализам и титанизам технике из- 
равно је  супротан сваком пасивном, 
животињоко-билинском пребивању у 
материнском крилу, у крилу матере 
земље, Магна Матер, он уништава у- 
годност и топлину органског живота, 
приникнулог к  земљи. Смисао техни- 
чке епохе прије свега је у том, што 
она завршава телургијску периоду у  
хисторији човјечанства, кад се човјек  
одрећивао по земљи, и то не само у  
физичком, већ и у  метафизичком 
смислу ријечи.” (Берћајев: Човјек и
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иашина, Загреб, стр. 13—14) Борба 
из>међу човека и технике еи је  јењава- 
ла од времена када је Берђајев о то- 
ме иисао. Нацротив. Човек је еам 
створио град али као и сви створите- 
л>и он је својим делом незадовољан, 
гауш а га се и плаши, и најрађе би 
желео да у том његовом изуму неко 
други ж иви а не он.

Ж еља да се извучемо из хаоса у 
ко'ји смо запали, полагано се претва- 
ра у хиотеричан страх чија Је главна 
оАлика чеж њ а за  оним што је  нро- 
текло, а што смо, то никако не тре- 
ба изгубити из вида, ми сами уни- 
штили. Приклештени између оног за 
чим чезнемо и онога што смо пости- 
гли, наричемо и покушавамо да се 
обманемо причом о старом, добром, 
ишчезлом свету, који је као и сан о 
будућности, само сан.

Н а развођу онога што нас привла- 
чи и онога што нас одбија, стојимо 
као Гец из драме Ж . П. Сартра Баво 
и Господ Бог, који уништава феудал- 
це зато што не може да буде као 
они и ако за тим чезне. Одбачени од 
оних које би хтели да волимо ми их 
мрзимо. Бирајући између два света, 
ми ћемо по људској природи изабра- 
ти гори.

Налазећи се -пред сличном диле- 
мом, Радичевић већ годинама поку- 
ш ава да пронађе свој прави пут. Он 
се полагано али сигурно, као блудни 
син враћа домаји остављајући, дели- 
мично, своје милијарде.

Свет села о коме почиње да нам 
говори, још  на самом почетку могу 
да каж ем, прави је  његов свет, једи- 
ни свет за којим је увек чезнуо и чи- 
јег му је умирања жао. Напуш тајући 
лагано урбану средину после романа 
Бела жена и Бели човек, он се неза- 
држиво кретао према ономе што ми, 
по традицији, називамо народном ду- 
шом. Све оно што је после превелике 
народњачке славе и хвале тонуло у 
заборав; оне појате, црквице, зелени 
лутови, жуборљиве речице, старе во- 
денице поточаре, легенде и крајпута- 
ши звало га је да му се врати. По

трун заборављеног и презреног изла- 
зило је из његовог пера и сладило ду- 
хове ретких књижевних сладокусаца 
међу проређеним читаоцима.

Дилема ко ја  је постављена пред на- 
ма: или бити модеран, бити онај који 
се неће разликовати од асталих у ма 
ком делу света и у ма којој од окоро 
прошлих или скоро будућих година, 
или покушати да се кроз самосвој- 
ност, кроз нама већ у самом почетку 
датом — расцветаваш, макар на пр- 
ви поглед, и у цвет који ,није пре- 
више цењен на тржиш ту, притисла 
је и Радичевића. Пут којим је  он по- 
шао није несвакидашњи и ако је  у 
пооледње време нешто зарастао у ко- 
ров. Бирајући тај пут Радичезић је 
сигурно био овестан ризика ко ји  пре- 
узима. Бирајући за тему свог романа 
живот села и сељака, он је дошао у 
опаоноог да многоструко повећа чи- 
талачку публику али и да изгуби на 
клоњеност кригике. Дриближавајући 
се читаоцима он је дошао у опаоност 
да се свр!ста у редове оних писаца ко- 
ји  су од Веселиновића, Ст. Јаковље- 
вића па преко Бранка Попића, увек 
имали велики број читалаца али ни- 

1 када вееац тријумфа од кригичара. 
То није била последица критичарске 
завидљивости већ скЈоројевштине ко- 
ја  нас као мера притиска већ деце- 
нијама и ко ја  нас гура да читамо 
многобројне тешке, квазифилософ- 
ске, књиге, одбацујући свако дело 
које нам је  на први поглед јасно и 
које нам одмах на душу прилегне. 
Оно што нам је јасно, чини нам се 
да је невредно јер можемо да га на- 
пишемо и ми. Оно што можемо сами 
— није вредно. Вредно је само оно 
што ми не умемо. Неразумљиво, оно 
чему се никада нећемо моћи да при- 
ближимо тек има вредност за нас.

Али о том другом приликом.
Сељаци је  роман писан на начин 

доста уобичајен у последње време 
код нас. Са разбијеном романескном 
структуром, са нестајањем главне 
личности и преношењем функције 
главног јунака са појединца на друш-
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тво, са обрадом пој едшшх епизода и 
стварањем континуитета радње по- 
моћу иокиданих сличица, модеран ро- 
ман је утицао на Радичевића. Инспи- 
рација је  само постојала у том ро- 
ману све је раћено у духу руских и 
српских реалиста са кр а ја  XIX и по- 
четка XX века. Тамо и овде град и 
село у грчевитом стиску цеде из себе 
последње сокове ж ивота у борби за 
праву људскост. Напуштање истин- 
ског живота и увлачење човека у 
лууштуру регула један је од главних Ра- 
дичевићевих мотива. Свет се распао, 
онај свет каказ  смо некад знали, 
раскинула се веза измећу генерација, 
ако ту уопште може о генерацијама 
да се говори. ПОстоји само једна ге- 
нерација, генерација старијих, оно 
што је после ње настало расуло се у 
ништавило овета ко ји  окруж ује село 
и ко ји  не само да гута децу села, 
већ је  и сам у својој дубини распад- 
нут, тако да у њему немамо неког 
настављача већ пре упропаститеља. 
М етрш олис је скоро невидљив ако 
не рачунамо градић испод планине 
као његовог представника, и ако то 
је  одмах јасно — само бледог пред- 
ставника. Њ егова скоро мистична 
присутност нас плаши баш својом 
неиздиференцираношћу, св1ојом моћи 
која као да потиче од оног зла које 
нам долази од самог прапочетка.

Град је оно што уноси пометњу 
у природни ре|Дослед живота сељако- 
вог. Не само да им односи синове 
и кћери, он их и тамо, по гудурама 
и пропланцима прогања и одузима 
им морал и етику који се већ и овако 
из темеља љуљају. Измећу природе 
која их окруж ује и власти, а власт 
је овде све оно што долази из града, 
они имају само један одговор и само 
једну утеху — судбинско прихвата- 
ње несреће к о ја  долази. Одломак 
који следи најбоље сведочи о томе: 

„И ви сте граћани. Имате право 
као и остали свет 
Ми смо сељаци!” (стр. 54)

Та мисао да оу они, сељаци — нешто 
другоразредно и никоме важно, од-

говор је евакој жељи за буњењем и 
поправљањем отвари. Једина утеха и 
саветник им је  манастир. Као и њи- 
ховим дедовима. Утеха духу да, али 
спас телу, у  роману, не. Тело је  про- 
дато и ни за  какво бесцен блаш  не 
може да се откупи.

У граду је све оно што ће упро- 
пастити село. Као прво, то је немо- 
рал. Полагано, као  р ак  што нагриза 
тело, блуд се шири селима, расте уз 
планинске падине и запљускује мана- 
стирске забране. Ж ене, једна за дру- 
гом, више него м.ушкарци, а то је 
један од сталних Радичевићевих мо- 
тива, преогају да буду жене—мајке 
и постају жене блуднице. Само су 
три женска лика позитивна у рома- 
ну. Од њих је једна која је згрешила, 
Петрова снаха, модерна М арија Маг- 
далина. Мислећи да ће јој живот 
протећи улудо, а то је у дубини сва- 
ког бекства са села у град, да ће се 
нешто велико, нешто дивно и недо- 
живљено другима дешавати, док она 
чами у  планинској забити, доводи је, 
као и многе друге пре ње, у кревет 
крчмара Момчила. И ту, на граници 
измећу добра и зла, измећу Светло- 
оти и М рака одбија да поће стазама 
блуда. Цело једно поглавље посветио 
је Радичевић овој борби. Заједно са 
њеним деваром Петром, који би ус- 
ловио могао да се назове главном 
личношћу романа, стрепе читаоци 
над њеном судбином. .То пгто она 
побећује у тој борби, не проистиче 
толико из самог тсжа ствари ко.шко 
из жеље пишчеве да се тако деси, да 
се из тог блуда и кала нојави један 
лик грешника који  се ка је  и коме 
је милост учињена. Тај тренутак ре- 
алистичког пада ипак не смета толи- 
ко књизи јер се и примећује прили- 
ком 1напетог читања. Напетост која 
влада доводи до катарш са код чи- 
талаца. Док се Петар ослоњен на сна- 
ху полагано креће према селу ми 
осећамо олакшање. Чини нам се и 
ако је то можда само варка, да ће 
се, можда, појавити неки излаз из те 
глухате, да ће се све Његовом помо-
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ћу некако на добро окренути. И сам | 
милиционер Караимарко, добар човек 
кога службена дужност нагони да бу- 
де груб, осећа свечаноет тренутка 1
при шиховом одласку.

„Селзади, сељачка посла . . .  разми- 
шл>ао је Карамарко. И гледајући ш- 
ре, у  светлост ко ја  избијаше из бого- 
мол>е, крену руком да се прекрсти. 
Али — застаде. Осмехну се. Рука се 
спуети на опасач. Он га притеже. И 
крену ка насипум. (стр. 179) Дожив- 
л>авајући морални васкрс она баца у 
друш  план евентуалну нереалност 
збивања. Структура књиге захтева 
такав преокрет и он нам је драг.

Остале ж ене су највећи неприја- 
тел>и села. Најболш пример за то су 
Петрова мајка, ко ја наговара снаху 
да сиће у град, и Наумова жена ко- 
ја  као злогука вештица свако дете 
над којим Наум стрепи, потајно на- 
говара да побегне чим поодрасте. Ис- 
посњујући своје тело она испосњује 
и земљу хранитељицу. Чини је  пус- 
том. Као и она што живи једино кад 
је бременита, — знају то и Маврило, 
и Наум, и Петар, — и земља живи 
само када је препуна сељака. Земља 
је жена, мисли у потаји Радичевић, 
коју треба оплоћавати, и -то не само 
семеном но и теи\има предака. Преци 
су они који ће тела своја као жртве 
земљи да положе, да би помогли по- 
томцима, као  што ће душ ама својим 
сведочити за њих пред Светитељем. 
Ж ена је издала село и оно због тога 
пропада. За разлику од Кнута Хам- 
суна, који у роману Плодови земље 
има саамо једну жену која застрању- 
је али Исаковом брзом интервенци- 
јом се брзо враћа у ред, Сељаци су 
роман не само о пропасти села већ и 
о пропасти породице. Исакова поро- 
дица има само једног отпадника, ње- 
гова судбина је на самом почетку за- 
печаћена. Одлазак у град, кратко- 
трајни успеси, све је то најава обно- 
вљене трагедије, трагедије коју смо 
једнол1 заобишли али која нам се у- 
век, то треба запамтити, увек јавља 
када иапуотимо пут вечно утрвен.

Пропаст јесвем у у ш та се сељак уме- 
ша ван устаљених облика који су ве- 
ковима оверавани и утврћивани, и 
чији значај и сигурност ништа не мо- 
же да поремети. Свет је једном за 
увек дат, свет сељаков, као што је и 
свемир заувек формиран. Развој ко- 
ји поетоји само је доказ утврћеног 
редоследа побољшања, развој који 
се развија пред нама, само је ред 
неизбежног погоршања. Земља ми- 
ришљавка је једино што мож е да 
спасе сељака. Земља кој а ће се уско- 
ро звати пуста земља. Исакова деца 
то знају, чак и онај син који је оти- 
шао у град. Деца орпског села то не 
знају. Тражећи спаса они губе вечни 
спас зарад тренутног успеха. Забо- 
рављају да, углавном, нико ништа не 
може да промени, али и да нико ни- 
ком не може да науди ако се човек 
држ и устаљеног реда ствари. То је 
онај незаглушиви тон исконеке хар- 
моније који одјекује у чистим душа- 
ма, без обзира на какоф оеију овога 
света.

Шум реке раздваја два света а 
мост који  је срушен, те сељаци преко 
брв,на прелазе да би могли да 
сићу у град. То је символ два света 
који су некад, када су били још  по- 
мало слични, живели једно покрај 
другог повезани бар некоам споном 
док је данас та спона потпуно рас- 
тргнута. Мале воденице клепећу и 
само онс својим хуком још  говоре о 
животу сељаковом и о селу које 
умире уморно и старо. Села су на 
умору јер младих сељака више нема. 
Села у равници, села крај великих 
градова више и не постоје. Она су 
нешто стравично, нешто што ће би- 
ти дретња и селу и граду. V њима 
не живе прави сељаци, прави сељаци 
живе горе око манастира и још  дуб- 
ље у планини где се град и не види. 
Сеоски свет се ломата и покушава да 
оживи себе, као да им је  живот, 
онакав какав јесте, потребан. Радиче- 
вић није, покаткад, ни сам сигуран 
да ли да их сажаљева или да им се 
подсмева, Само, чак и када је подсмех
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кроз њега провејава туга. Не може I 
се заборавити ирва слика ко ја  уђе 
у човеково око нити се неоплакано 
оставиати све оео што смо ми сами. 
Никад и до века. Као Мусић Стеван, 
који веран својој обавези одлази на 
Косово да се бори за свога кнеза 
који је већ мртав, да води битку ко- 
ја  је  већ изгубл>ена и да гине јер то 
његов образ захтева, тако и Радиче- 
вић подиже своје јунаке да се боре 
и ако им још  на самом почетку ка- 
ж е да је  борба изгубљена. У целом 
том распадању светова, у том хаосу 
који није смиривање већ настајање, 
једино што је још  чврсто то је мана- 
стир и његови калућери. Чак и онда 
када су са обичним људским мана- 
ма, а са манама је свако, они су со 
земље. Узданица су они и стуб еел>а- 
ков као и прецима његовим. Са њима 
увек и у добру и у  злу. То је прекрет- 
ница у послератном приказивању 
Цркве, монаштва и свештенства код 
нас. Први пут су они показани онак- 
вим какви јесу, углавном, а и какви 
би требало да буду. Навешћемо, зато, 
подужи одломак из књиге да би што 
бол>е потврдили ове речи.

„Не остављајте земл>у, рађајте
децу!”
Тако је  калуђер учио своје паро- 

хијане, долинце. Земља, прва брига: 
сачувати је и, ако је  могуће, проши- 
рити; деца: да се наетави лоза, име 
да се не изгуби, свећа да се не у- 
гаои . . .

Петру се свиАело као он иде, како 
се уздржано поздравља, како гово- 
ри. Црави богоугодник, мислио је. И 
зато му је  пришао, после сахране не- 
ког Аврама Матића, из суседног села, 
чији живот и рад, ту, над отвореним 
гробом, калуђер похвали:

Земљу није отуђио, туђе није ис- 
као, рађао је  децу, гле каква су, од- 
расла, лепа, разборита, верна цркви 
овојој!

И, заиста, око сандука стајаху не- 
ки лепи високи момци са свећама у 
рукама, поред њих њихове сестре, ле-

пооке девојке, забрађене црним ма- 
рам ам а...

Кад се попило за покој душе и по- 
чело разилазити, Петар приће Мар- 
дарију и упита га: Хоће ли ићи у 
манастир, и ако хоће, могли би за- 
једно, у друштву. Тако и  кренуше.

Петар га упита:
„Шта мене саветујеш , како да се 

управљам у животу?”
„Женити се иемој!” — рече калу- 

ђер одрешито. — „А то значи: не би 
амео имати деце. Ено ти братовљевог 
сина Млађена. Од њега теши човека. 
Опасао би једну душу која не на- 
зире светлост праву, а својој би о- 
лакшао пред Богом .. .” (стр. 97—98).

Породицу ојачати, веру прадедов- 
ску не затуриги, поштење не забора- 
вити, на сиротог се сажалити и према 
сваком нежност бескрајну осећати, 
то је оно што из манаетира си ја  пре- 
ма селњма. Једини који  је  такав јесте 
Петар. Једини који је до срж и своје 
несрећан такође је Петар. Он је  сви- 
ма добар, како каж е једна личност, 
он једино није себи добар.

Личност за личношћу промиче 
пред нама. Свака нас плаши оним 
што јесте а још  више оним што су 
други од ње направили. И тај свет, 
то село, ослања се на наивног и до 
бола доброг Петра. И ту је разлог 
јаду. Јер Петар није онај који ће 
га спасти. Може да га спасе само 
љубав ирема ораницама, дивним, бла- 
го заталасаним њивама крај Тисе, 
Дунава, Саве, Мораве, које се злате 
на сунцу. А>убав ирема ономе што 
нам је вековима у крви. Треба по- 
ново научиш  оно што жели Петар 
да научи Млаћена: „Научићу те да 
поштујеш комад земље, мирисавке, 
да се сладиш хлебом који сам за- 
сејеш, пожањеш, овршеш, самсљеш 
у воденици, исиечеш и поједеш. . 
(стр. 104).

Да, треба то поново научити, јер 
се заборавило!

Борће Ј. Јанић
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